江浩然坐在长桌一端，面前摊开几份简历。
阳光从百叶窗缝隙里切进来，在光洁的桌面上投下整齐的条纹。
陈金戈坐在他旁边，面前放着记录本和一杯热气腾腾的茶。
今天要见的是第二位候选人。
门被轻轻敲响。江浩然说了声“请进”。
推门进来的是个三十五六岁的男人，穿着深蓝色夹克，里面是熨烫平整但款式老派的衬衫，手里拎着个略显陈旧的黑色公文包。
他个头中等，皮肤是常年在车间或客户现场奔波留下的微黑，眼神很稳，带着技术人员特有的那种专注与审慎。
“江总，陈总，你们好。我是赵海川。”他走到桌前，微微躬身，声音不高不低。
“请坐，赵工。”江浩然抬手示意，目光扫过简历上那个名字。赵海川，三十七岁，毕业于华中科技大学机械工程专业，从业经历一栏写得密密麻麻。
陈金戈将一杯温水推到他面前。赵海川点头致谢，双手接过杯子，却没喝，只是轻轻放在面前。
“简历我们看过了，”江浩然开门见山，“你在泰科精工做了八年，负责过研发、售后，也带过大客户项目。为什么考虑离开？”
赵海川沉默了两三秒，似乎是在组织语言，然后开口，语速平稳：“泰科主要是给头部硅片企业做配套，进口切片机维护、清洗设备。我做的时间不短，从助理工程师做到技术部副总监。离开……有几个原因。”
他顿了顿，继续说道：“一是技术天花板。公司战略偏保守，更多是在现有产品在线做优化，关键设备全靠进口，对真正前沿的、可能需要大量投入的新技术路线，决策很慢。”
“二是，去年开始，行业下行，公司收缩研发预算，几个我牵头的前瞻性预研项目被砍掉了。”
他抬起眼，看向江浩然：“我听说江总在做国产化的切片机。如果消息属实，这比我原来在泰科做的任何项目，都更接近产业内核，也更有挑战性。我想做点真正有突破性的事，哪怕难，哪怕风险大。”
江浩然点了点头，没做评价，继续问：“简历里提到，你曾带团队在客户现场驻点三个月，解决新设备工艺适配问题。具体是什么情况？”
提到具体技术问题，赵海川的眼神明显亮了一些，身体也微微前倾：“那是两年前，我们一台新型多线切割机卖给‘阳光硅业’。”
“设备在我们工厂测试一切正常，但到了客户产在线，配合他们的特殊砂浆和工艺参数，切割出的硅片表面总有细微的线痕，良品率一直上不去。”
“客户认为是设备问题，要求退货。公司派我去现场。我带了一个三人小组，在客户车间里住了下来。头一个月，我们几乎把设备拆了装、装了拆，排除了机械装配、控制系统、张力模块所有可能的问题，但线痕依然存在。”
他语气平实，却带着一种沉浸其中的专注：“后来我们转换思路，怀疑问题不在设备本身，而在设备与客户特定工艺环境的‘交互’上。
“我们花了大量时间监测客户产线的水温、砂浆流速、甚至车间环境的温湿度波动，对比切割数据。”
“最后发现，问题出在客户自行调配的砂浆中，一种添加剂的比例轻微超标，在特定温度下会与我们的切割线产生微妙的化学作用，导致线痕。”
“我们调整了设备的部分运行参数，并建议客户微调了添加剂比例。又经过一个多月的反复测试，问题最终解决。那台设备后来在客户那里稳定运行了三年，成了他们的主力机型之一。”
赵海川思考片刻继续回答回答：“通过这件事，我认为解决问题不能只看自己这一亩三分地，必须把设备放到整个工艺链条里去审视。第二，技术人员的耐心、沟通能力和‘死磕’精神，往往比纸面技术参数更重要。”
“第三，”他顿了顿，“让我更坚信，高端制造没有捷径，就是靠一点一点抠细节，解决一个又一个具体的、看似微小的问题。”
“简历里还提到，你主导了某型号。那个部件是什么？替代过程顺利吗？”
“是张力控制系统的内核伺服电机和编码器组件。”赵海川回答得很快，“原来用的是日本安川的整套方案，价格高，交货周期长，而且一旦损坏，维修更换非常麻烦，影响客户生产。公司决定尝试国产化。”
“过程并不顺利。”他坦诚地说，“我们初期样品在精度、响应速度和长期稳定性上，都与进口产品有差距。最大的难点不是原理，而是制造工艺和材料的一致性。”
“我们和选定的供应商成立了联合攻关小组，我们的工程师几乎常驻在对方工厂，从原材料选型、热处理工艺到装配流程，一个环节一个环节地跟，一起做失效分析，一起改工艺