“这..........”她看着满满一桌，又看看他，“你几点起的？”
“五点多。”赵山河在她对面坐下。
“五点多？！”白婷婷瞪大眼睛，“那你不困吗？”
他看着她，笑了笑。
那笑容里有点别的东西。
白婷婷看懂了。
她低下头，拿起叉子，耳尖慢慢红了。
吃到一半，她忽然抬头。
“赵山河。”
“嗯？”
“你这样..........会把我惯坏的。”
赵山河看着她。
她低着头，盯着盘子里的三文鱼，睫毛微微颤着，脸颊上浮着两团浅浅的红。
“那就惯坏。”他说。
白婷婷抬眼看他。
他看着她，目光沉沉的，很认真。
“惯坏了，”他说，声音低低的，“就跑不掉了。”
白婷婷愣了一下。
然后她笑了。
那笑容很轻，却把整个早晨都照亮了。
吃完早餐，两人一起收拾。白婷婷洗碗，赵山河擦干，配合得越来越默契。
洗到一半，白婷婷忽然想起什么。
“今天去哪儿？”
赵山河把擦干的盘子放进橱柜，想了想：“你想去哪儿？”
白婷婷歪着头想了想：“去书店？”
“好。”
“然后........去你上次说的那个公园？”
“好。”
“然后.........”她眼睛转了转，“回家做饭？”
赵山河看着她，眼底漾开笑意。
“好。”
白婷婷满意地点头，转回去继续洗碗。
阳光从窗户照进来，落在她身上，把她的侧脸照得暖暖的。
他看着她，看了很久。
书店在市中心，是家开了很多年的老店。店面不大，但书很全，还有很多别的地方找不到的老版本。
白婷婷一进门就走不动了。
她在书架间穿梭，时不时抽出一本翻翻，然后又放回去。偶尔看到喜欢的，就抱在怀里，继续往下逛。
赵山河跟在她身后，看着她那副如鱼得水的模样，嘴角的弧度一直没下去。
“你看。”她忽然回头，举起一本书给他看，“这个版本的《傲慢与偏见》，我找了很久。”
他接过来翻了翻，是老版本，书页已经泛黄，但保存得很好。
“买。”他说。
白婷婷弯了弯眼睛，把书抱得更紧了些。
继续逛。
她又挑了几本——两本小说，一本散文集，一本讲植物养护的画册。
“这是给谁的？”他拿起那本植物养护的画册。
“给粉粉它们的。”她理直气壮，“我得学会怎么养。”
赵山河看着她，笑了。
结账的时候，他抢在她前面付了钱。
“说了我来。”他说。
白婷婷看着他，没争。
只是等收银员找零的时候，她踮起脚，在他脸上亲了一下。
收银的小姑娘看着他们，捂着嘴笑了。
白婷婷脸一红，拉着他就往外跑。
从书店出来，两人去了那个公园。
不是什么大公园，就是他家附近一个小公园，但绿化很好，有个不大不小的湖，湖边种满了垂柳。
周末的下午，公园里人不少。有推着婴儿车的年轻父母，有遛狗的老人，有跑步的年轻人，还有像他们一样牵手散步的情侣。
阳光透过柳枝洒下来，在湖面上碎成一片一片的金色。有风的时候，柳枝轻轻摇摆，水面上泛起细细的涟漪。
白婷婷走在他身边，被他牵着，脚步懒懒的。
“累？”他问。
“有一点。”她老实承认，“早上起太早了。”
赵河山看了她一眼，没说话。
然后他松开她的手，绕到她面前，蹲下。
“上来。”
白婷婷看着那个宽厚的背，愣了一下，然后笑了。
她趴上去，搂住他的脖子。
他稳稳地站起来，继续往前走。
“别人都看着呢。”她把脸埋在他肩窝里，闷声说。
“让他们看。”他说。
她在他肩窝里弯了弯嘴角。
公园很大，他背着她走了很久。阳光透过树叶洒下