恰恰相反。
是因为太好吃了，太温暖了。
温暖得让她这个习惯了独立和坚强的人。
心里某个坚硬的角落。
仿佛被这温热的羹汤融开了一道小小的缝隙。
她赶紧低下头，把脸埋得更低。
借着吃饭的动作，拼命眨着眼睛，想把那突如其来的湿意逼回去。
长长的睫毛垂下，在眼睑下投下一片颤动的阴影。
赵山河敏锐地察觉到了她情绪上细微的变化。
她肩膀微微缩了一下，咀嚼的动作变慢，握着勺子的指尖有些发白。
他以为她还是不舒服，或者不合胃口，便开口问道，声音比刚才放轻了些：
“怎么了？还是没胃口？或者哪里不舒服？”
“没有……”白婷婷摇摇头，声音有些闷，带着不易察觉的鼻音。
她不敢抬头，怕被他看到自己泛红的眼圈。
只是用勺子无意识地搅动着碗里的羹汤。
“很好吃……真的。谢谢你，赵山河。”
这一次的道谢，没有上午那种客套和生疏，也没有平时斗嘴时的别扭。
而是异常认真。
甚至带着一丝不易察觉的哽咽，是从心底流淌出来的真诚。
赵山河看着她低垂的脑袋和微微发红的耳尖，沉默了片刻。
他没再追问，只是站起身，去厨房给她重新倒了一杯温水，放在她手边的桌面上。
玻璃杯轻轻磕在木质桌面上，发出细微清脆的“嗒”一声。
白婷婷吃了一小碗面条和不少豆腐羹、青菜。
胃里被温暖的食物填满，苍白的脸上终于恢复了一点血色，从脸颊透出淡淡的粉。
身体里似乎也重新注入了力气。
她放下勺子，轻轻地舒了一口气，不是疲惫的叹息，而是一种满足放松的呼气。
心里那股陌生的、柔软的情愫，像被春雨滋润过的藤蔓。
不受控制地悄悄滋生、蔓延，缠绕住她的心扉。
“吃饱了？”赵山河看着她放下勺子，问道。
“嗯，饱了。”白婷婷点点头，感觉有点撑。
看着桌上还剩不少的豆腐羹和青菜，她犹豫了一下，手指无意识地抠着桌布的格子边缘。
“你……你吃过了吗？要不要也吃点？还剩这么多……”
她问得有点小心翼翼，带着点不好意思，好像才意识到自己只顾着吃了。
“我吃过了。”赵山河说着，开始动手收拾碗筷。
他动作自然地将她用过的碗勺摞起来，又把装菜的碗叠放好。
“放着我来洗吧！”白婷婷见状，连忙站起来想帮忙。
身体却还是有点虚，起身时晃了一下，她赶紧扶住桌子。
“行了，病号就老实待着，别添乱。”赵山河不容置疑地说道。
同时伸出手，掌心轻轻按在她单薄的肩膀上，将她稳稳地按回椅子上。
他的手掌宽大温热，隔着柔软的棉质睡衣。
她能清晰地感受到那熨帖的温度和沉稳的力量。
两人的动作皆是一顿。
赵山河感觉到掌心下那纤细的肩骨，和他平时接触的那些女孩似乎不太一样。
更……单薄？脆弱？
这个认知让他心头掠过一丝异样。
他迅速而自然地收回手，仿佛刚才的触碰只是一个不经意的动作。
“这点事，两分钟就好。”他语气如常，端起碗筷转身走进了厨房。
白婷婷被他按回椅子上。
肩膀被他碰过的地方，肌肤似乎还残留着他掌心灼热的触感。
那温度一路蔓延，让她的心跳又漏了一拍。
她坐在那里，身体有些僵硬。
听着厨房里传来的哗哗水声、碗碟碰撞的清脆声响。
心绪如同被投入石子的平静湖面，涟漪阵阵，一圈圈扩散开来，久久无法平息。
空气中还弥漫着饭菜的余香，混合着他身上清爽的气息，构成一种奇特的、让人安心的氛围。
赵山河做事确实利落，很快就洗好了碗筷，并用干净的布擦干，放回沥水架。
他擦着手走出来时。
白婷婷还保持着刚才的姿势坐在那里，眼神有些放空。
望着窗外被阳光照得发亮的树叶，不知道在想什么。
侧脸在午后柔和的光线下显得静谧而柔和。
“药吃了吗？”赵山河出声，打破了宁静。
“啊？”白婷婷回过神，眼神还有些茫然，随即反应过来。