也知道她在找什么。
家里楼上楼下庭院的门都锁着，钥匙只有他和爸妈有，姐姐没有。
钥匙也不在书包里。
听着姐姐摸索的动静远了，还有拉开抽屉的声音。
苏云鸿半睁眼，静静看着黑暗里焦急寻找的身影，一只手伸在枕头下偷偷小心翼翼的摸索了几下，闭上眼翻了个身。
姐姐应该是被吓到了。
半晌没动静。
无声了好一会，摸索的动静再次响起，这次放轻了许多，慢慢摸到了他枕头这边，然后是很低的惊喜声音。
他知道为什么。
枕头下不止有钥匙，还有他攒下的压岁钱，还有爸妈给的零花钱。
钱不多。
除了十几张一百的大钱，都是零零碎碎一块几块几十的钱卷在一起，包在一个小钱包里。
他是想多攒一些，等姐姐高考结束，离开时给她的。
现在也不迟。
他听到姐姐摸摸索索出了卧室，却没听到一楼门开的声音，他大概明白原因，也摸黑从床上爬起来。
黑夜里。
就看到姐姐蹑手蹑脚路过父母一楼的卧室，去了二楼，小心翼翼开了二楼的锁。
等了一会。
他推开二楼门走进去，偌大的阳台不见人影，只有那棵从一楼爬上来的葡萄藤在微微摇晃，地上还落了些叶子。
他走近了。
趴在阳台墙上，远远望去，就看到一个小小的身影抱着书包，奔跑在月夜下，渐渐的，渐渐的跑远了。
再也看不见了。
是什么时候，他也跟着变了呢，是时隔几年再见到姐姐，姐姐的冷漠。
还是他就是这样一个人。
没脸没皮。
乡间小路上，望着远处一览无余的田地旷野，苏云鸿红着眼，摇晃了一下，像是站不住一样，慢慢弯腰蹲下。
双手抱着膝盖，脸埋进去。
小声哭泣着。
渐渐地，他哭声越来越大，在这田间地头，夜风吹拂下，嚎啕大哭，像是回到了少年时。
可这一次。
再没有那个看似脾气不太好，骨子里却温柔至极的人，抱怨不耐烦，却会拍着他的头安慰他的姐姐了。
不会再有了。
而他也知道，当年那个夏日的夜晚，发生的所有事，那些苏云眠不知道的所有细节，他故意放下的钱和钥匙，永远永远只有他会知道。
他们的分离从那一晚开始。
但他却不后悔。
他唯一后悔的，是他不知何时，把记忆中的那个姐姐弄丢了。
那个曾爱着他的姐姐。
不会再出现了。
他的未来，不会再有这么一个人，这么一个守护神了。
哭声嚎啕。
直到哭到头晕，他才慢慢站起身，缓了缓蹲的发麻的腿，他转过身，眼里是落不尽的泪，朝那个小山坡奔跑过去。
跑到那扇锁上的木门前。
用力拍门。
嘶喊着：“姐姐，对不起！对不起，一直一直以来，都对不起，爸爸妈妈的，都对不起......还有，谢谢你。”
谢谢你。
守护过我年少那一段岁月。
对不起。
把你弄丢了。
他知道苏云眠没睡，也知道这扇门从此再不会对他打开，但他依旧拍着，把最后最后唯一想说的传达给姐姐。
传达给他的姐姐。
“姐，你一定要幸福！一定要快乐！”
......
砸门声停了。
再没别的声音了。
苏云眠坐在院中央的竹床上，凤眸木然不动。
她要怎么幸福？
怎么快乐？
她在这世上，没有家人了。
她只剩下自己了。
只剩下自己了。
苏云眠轻轻躺在竹床上，干枯竹床吱嘎作响，像是随时会塌掉一般，苏云眠却无知无觉，躺在那里。
仰头望着黑漆漆的天空。
却只能依稀看到几颗星星，和少时能看到大片星空不一样。
夜幕星空已经变了。
竹床上，也只有她了。
她睁着眼盯着黑漆漆夜空，不知何时睡了过去，然后在清晨朦胧雾气中醒来，扫落身上的外套，大脑还不甚清醒。
她张望四周。
看到熟悉的景色，她揉着眼睛，下意识的开口：“好饿，奶奶，我要吃那个凉凉的野菜拌花生，还有姑奶馏的红薯馒头。”
难得任性的语气。
四下寂静。