厚实的羊绒大衣从她头顶盖下来，把刘艺菲整个人笼在一片温热的黑暗里。
大衣里残留着肖赫身上的温度。
与此同时，有什么东西落在她肩膀上，不是火星，是肖赫的手。
他把她整个人往前拢了拢，用自己的后背挡住了那个方向。
刘艺菲通过外套的缝隙往外看。
肖赫侧着身，一只手臂撑在她身后的椅背上，另一只手按着大衣的边缘，把她的头和肩膀严严实实地裹住。
他的脸上没有什么夸张的表情，眉头微微皱着，目光盯着火星溅过来的方向，嘴角微微抿紧，象在确认还有没有下一波。
舞台上，王德还在继续泼洒铁水，金色的火花在夜空中炸开，把肖赫的侧脸轮廓照亮。
下颌线清淅，喉结微微凸起，肩背的线条撑起那件单薄的卫衣。
刘艺菲盯着他的侧脸，脑子里忽然冒出一个念头。
这个弟弟，什么时候开始，长这么大了？
不是小时候在排练厅里追着她跑的那个小孩。
不是每年过年发红包时仰着头说“茜茜姐新年好”的那个小孩。
不知不觉间。
他是一个。
挡在她前面的男人。
这家伙，似乎真的变化了。
火星落尽。
剧场里重新安静下来，只有舞台上铁水撞击城墙的噼啪声和观众的惊呼。
肖赫确认没有新的火星溅过来，松开手，把外套从她头上掀开。
“姐，没事了。”
他坐回自己的位置，把外套抖了抖，重新穿上。
刘艺菲没说话。
护目镜还架在脸上，遮住了大半张脸。
舞台上，王德正在泼洒最后一勺铁水，金色的火花在夜空中铺成一道瀑布，映得她的镜片一片光亮。
最后一簇火花落入黑暗。
演出结束。
观众开始起身离场。
刘艺菲摘下护目镜，眼睛里的光还没有完全散去。
“走吧。”
她的声音很轻，这一次没有喊弟弟，也没有喊臭小子。
走出剧场的门，冷风迎面扑过来。
刘艺菲深吸了一口气，白色的雾气从口罩边缘散开。
两人沿着石板路往回走，脚下是光滑的石板，远处城墙上的灯还亮着。
游客已经散得差不多了，石板路上只有他们两个的脚步声，一前一后，一轻一重。
走了很久。
“弟弟。”
“恩？”
“你知道我为什么一直说，不想结婚吗？”
肖赫没回答，她知道他会听。
“我妈，一个人把我带大。从我记事起，家里就只有她和我。没有爸爸。我从小到大，从来没觉得少了什么。她一个人把我养得很好，给了我所有她可以给的。”
她顿了顿。
“她没结婚，也可以把我养得很好。那我为什么不能这样？”
肖赫没有说话。
“婚姻这个东西，我见过太多了。剧组里的夫妻演恩爱，演完了各回各的房间，或者一起进入同一个房间。导演和制片人，为了一个角色就可以为所欲为。演员和演员在一起，三个月没同框就传分手。”
“不是我不相信爱情，是娱乐圈容下了爱情，只有名利。”
“连最后的散场，都是双方露出最丑恶的嘴脸，相互对峙，相互伤害，歇斯底里。如果我刘艺菲有那么一天，将会是人生里多么无趣无奈多么可悲的一天？”
“我，不允许。”
刘艺菲停下脚步，转过头看着肖赫。
“世界那么大，人口那么多，我无话不谈的人，却只有你。”
肖赫也停下了脚步。
石板路两旁的老房子在夜色里静默着，暖黄色的灯光从木格窗子里透出来，把她的轮廓勾勒得很柔和。
“姐，你不能为了生孩子，这么煽情的忽悠我，这……不公平。”
“臭小子，我还没有说完呢，你就猜到了……”
刘艺菲气笑了，小小的粉拳，带着白色的手套，不轻不重地捶打在肖赫的肩膀上。
肖赫没有那么傻，开始跑，刘艺菲后面跟着追。
嬉笑的欢快，就象夜空中的铁花那么美好。
就象，两个人回到了小时候。
武汉歌剧院，两小又无猜。
继续重新上路，开往下一个目的地。
车沿着康祁公路往东开，两边是冬天枯黄的白杨树。
刘艺菲把座椅调成