“累。但该讲。”
凤九看着他，忽然笑了。
“你这个人。”
上官乃大也笑了。
“怎么了？”
凤九摇摇头。
“没什么。”
两人就这么坐着，看着远处的夕阳。
风吹过，梧桐叶沙沙作响。
很多很多年以后。
火焰山上的梧桐树，已经不知道活了多少年。
树干粗得十人合抱，树冠遮天蔽日。站在树下，几乎看不到天空。树干上刻满了名字——上官乃大、凌霄、玄机子、慧明……
每一个名字，都是一个守护者。
每一个名字，都有一段故事。
每年秋天，会有人来放花。
有时候是年轻人，有时候是老人，有时候是孩子。他们站在树下，看着那些名字，站一会儿，说几句话。然后转身离开。
没有人知道那些话有没有被听到。
但每一个来过的人，心里都会觉得暖暖的。
因为这里，埋着一个个故事。
一个个守护的故事。
那年秋天，梧桐树下坐着一个老人。
老人很老了，头发全白，满脸皱纹。他靠着树干，望着远处的夕阳。
一个年轻人走过来，在他身边坐下。
“老人家，您在等谁？”
老人想了想，说：“没等谁。”
“那您在看什么？”
老人说：“在看那些走了的人。”
年轻人顺着他的目光看去，什么也没有。
“走了的人？”
“嗯。”老人说，“有些人走了，就再也不回来了。可他们做过的事，还在。”
年轻人若有所思。
“老人家，您也是守护者吗？”
老人笑了。
“我？我不是。”
“那您是谁？”
老人看着那棵树。
“我只是一个普通人。”
年轻人点点头，不再问了。
两人就这么坐着，望着夕阳慢慢落下。
太阳落山的时候，年轻人站起来。
“老人家，我走了。”
老人点头。
年轻人走了几步，忽然回头。
“老人家，您叫什么？”
老人说：“我叫上官乃大。”
年轻人愣了一下。
“上官乃大？那个火焰山上的上官乃大？”
老人笑了。
“也许是。也许不是。”
年轻人站在那里，看了他很久。然后鞠了一躬，转身走了。
老人坐在树下，望着他的背影消失在山道上。
风吹过，树叶沙沙作响。
老人闭上眼睛。
“凤九。”他轻声说，“我困了。”
没有人回答。
只有风声，沙沙声。
老人笑了。
他靠着树干，闭上眼睛。
呼吸慢慢变得平缓。
最后，停了。
风吹过，树叶沙沙作响。
那声音，像是在说话。
在说——
“睡吧。”
火焰山的秋天总是来得很慢。
上官乃大已经很久没有离开过山顶了。他的腿脚不如从前，走不了远路，每天就在梧桐树下坐着，看着山脚下的镇子一点点长大。
镇子已经变成了一座小城。街道从山脚延伸出去，像树根一样扎进平原。青灰色的屋顶密密麻麻，炊烟从各家各户的烟囱里升起来，在晨光中飘散。
那天上午，一个年轻人爬上山来。
他二十出头，穿着一身洗得发白的青衫，背着一个破旧的书箱。爬到山顶时已经满头大汗，喘着粗气。他在梧桐树下停下来，抬头看着那棵巨大的树，眼睛里满是惊叹。
“好大的树。”
上官乃大坐在树下，看着他。
年轻人这才注意到树下有人。他不好意思地挠挠头。
“老人家，打扰了。我是山下镇上的，叫周文。听长辈说山顶有棵神树，想来看看。”
上官乃大点点头。
“坐吧。”
周文在他旁边坐下，把书箱放在地上。
“老人家，您就住在这儿？”
“嗯。”
“一个人？”
上官乃大想了想，说：“有树陪着。”
周文笑了。他抬头