小满爹穿着那件洗得发白的旧棉袄走进来，脚上的布鞋已经换了一双干净的，是护士站的姑娘们凑钱给他买的。
小满娘跟在后面，手里还攥着那张红卡片，边角已经卷起来了。
“坐。”叶蓁指了指对面的椅子。
两口子挨着坐下，腰板挺得笔直，象是在接受什么重要的审判。
叶蓁把超声图象摊在桌上，指着那个黑白的画面。
“这是小满心脏的照片，你们看这里，这个黑色的洞就是他心脏上的缺口。”
小满爹凑过去看了看，虽然看不太懂，但那个黑洞洞的缺口还是让他脸色发白。
“叶大夫，这个洞……大不大？”
“大。”叶蓁没有回避，“比我在山里判断的要大将近一倍，而且洞的边缘很薄，薄得象一层纸。”
小满娘的手攥紧了红卡片。
“那还能补上吗？”
“能补。”叶蓁把超声图象收起来，看着两人的眼睛，“但是用普通的材料补不住，太薄了，缝上去会撕开。我要用一种特殊的金属片来补，这种金属片有弹性，能跟着心脏一起跳动，不会把边上的薄组织扯坏。”
小满爹听得很认真，粗糙的大手搓着膝盖上的布料。
“叶大夫，这个金属片……别的孩子用过没有？”
叶蓁沉默了两秒。
“没有。”
办公室里安静了一瞬。
“这是全世界第一次用在人心脏上，没有先例。”叶蓁的声音平稳，没有刻意轻描淡写，也没有故意喧染，“我必须把这件事告诉你们。”
小满娘的眼框红了，嘴唇抖了抖，想说什么又咽了回去。
小满爹低着头，两只手绞在一起，指节因为用力而发白。
“如果不用这个金属片呢？”他的声音很轻。
“如果不用，我没有别的办法补上那个洞。”叶蓁回答，“孩子心脏上那层薄膜会继续变薄，几个月之内会破，破了就救不回来了。”
小满爹抬起头，眼睛里全是血丝。
“叶大夫，你有把握吗？”
叶蓁看着他。
“百分之百的把握没有人敢说，但如果不做，孩子百分之百没有以后。”
小满娘终于忍不住了，眼泪掉下来砸在红卡片上，把纸面洇湿了一小块。
小满爹从怀里摸出一支圆珠笔，是护士给他的，他一直揣着没舍得用。
“在哪儿签？”
叶蓁把知情同意书推过去，一页一页翻给他看，每一条风险都指着念了一遍。
小满爹听完，拿起笔，笔尖落在签名栏上，手抖得厉害，写出来的字歪歪扭扭。
写到第二个字的时候，笔尖滑了一下，在纸上拖出一道墨痕。
叶蓁伸出手，握住了他的手腕。
那只手粗糙得象老树皮，骨节粗大，指甲缝里还有洗不掉的泥色。
叶蓁的手稳而有力，托着他的手腕，让那支笔不再发抖。
小满爹把名字写完了，放下笔，用袖子狠狠擦了一把脸。
“叶大夫，俺信你。”
手术日，早上八点。
小满被推进手术室的时候，眼睛睁得很大，盯着头顶一盏接一盏掠过的走廊灯。
叶蓁走在推床旁边，一只手搭在床栏上。
“小满，还记得叶阿姨跟你说的吗？”
“记得。”小满的声音细细的，“睡一觉就好了。”
“对，睡一觉。”
麻醉科主任已经在手术室里等着了，看到推床进来，他走过去检查了一遍静脉通路。
“叶大夫，准备好了。”
叶蓁点头，低头看了小满一眼。
“闭眼睛。” 书本网 https://liyangzhanjiao.co
小满乖乖闭上眼，睫毛颤了颤，很快就不动了。
麻醉科主任报数。
“诱导完成，气管插管固定，生命体征平稳。”
叶蓁转身走向刷手池，消毒液从指尖淌下来，她把每一根手指都刷得发红。
观摩室里，高海平和刘建民已经坐在前排，汉斯被安排在最靠近屏幕的位置，手里攥着一个笔记本，封面上用德语写着日期。