。这位八十岁的英国老导演站起来的时候动作有些慢，腰背有些佝偻，但他的目光很清澈，很专注。他看着杨简，伸出手，用带着浓重苏格兰口音的英语说了一句：“Congratulations, deserve it.”（恭喜你，我的朋友。你应得的。）
杨简握住他的手。那只手很瘦，骨节分明，但握力出乎意料地大。。你的电影一直是灵感来源。）
达内兄弟站起来的时候，两个人几乎是同时起身的。。他们看着杨简的眼神里有一种同行的、惺惺相惜的认可。
“杨，”。它让我们所有人都重新思考了什么是电影。”
“谢谢，”杨简用法语回复，“你们一直是我的榜样。”
。这位西班牙导演穿了一件色彩鲜艳的西装，整个人像一朵在阳光下盛放的花。他张开双臂，给了杨简一个拥抱——不是那种蜻蜓点水的社交拥抱，而是一个真正的、用力的、带着情感的大大的拥抱。
“杨，”他在杨简耳边说，西班牙语口音的英语带着一种特别的韵律感，“你的电影让我嫉妒。这种嫉妒是最高形式的赞美。”
杨简笑了：“佩德罗，你的嫉妒是我的荣幸。”
。这位罗马尼亚导演是戛纳的常客——2007年《四月三周两天》拿了金棕榈，今年《毕业会考》拿了最佳导演奖。他看着杨简，只说了一句话：“你拍了一部伟大的电影。”
“谢谢，克里斯蒂安。”
。他今晚因为《私人采购员》拿了最佳导演奖，但争议很大。他看着杨简，目光里有欣赏，也有一丝说不清的东西——也许是感慨，也许是自省，也许只是一个导演对另一个导演的敬意。
“杨，”他说，“你让我们都看到了差距。”
杨简摇摇头：“不是差距，是不同。每个人都有自己的路。”
阿萨亚斯愣了一下，然后笑了。
朴赞郁站起来的时候，动作很利落。这位小棒棒导演穿着黑色的西装，头发梳得整整齐齐，整个人有一种冷峻的、锋利的气质。他看着杨简，伸出手，用韩小棒棒说了一句：“?????.”（恭喜。）
杨简握住他的手，用中文回了一句：“谢谢。”
朴赞郁点了点头，然后说：“你的电影让我学到了很多。”
“你的也是。”杨简说。
两个人对视了一眼，那一眼里有一种超越了语言和文化的理解。他们都是亚洲导演，都在用电影讲述不同的故事，都在试图让世界看到东方的情感和思考。这种理解，不需要太多语言。
。这位来自美国的欧洲三大电影节大满贯影后今年是评审团成员，穿着一件银色的长裙，头发挽成优雅的发髻，脸上的笑容真诚而温暖。
“杨，”她说，声音里带着一种女性特有的柔和力量，“我在评审团里为你的电影投了一票。不是因为你是杨简，是因为《寄生虫》是一部不容忽视的电影。”
“谢谢，朱丽安。你的投票对我意义重大。”
。这位南非美人的气场强大到让一般人不敢直视，但此刻她看着杨简的眼神里有一种难得的柔和。
“杨，恭喜你再拿一座金棕榈，我为你感到骄傲！”
“莎莉，谢谢。”
“杨，你知道吗？你的电影让我觉得，表演可以不只是表演。”
。这位两届奥斯卡得主、好莱坞的老牌影帝，穿着一件深蓝色的西装，头发花白，但眼神依然锐利。他看着杨简，没有笑，但也没有不笑——就是那种德尼罗式的、让人捉摸不透的表情。
“杨，”他说，声音低沉，“你是一个真正的电影人。”
这句话从德尼罗嘴里说出来，分量自然和一般的电影人说的不一样。杨简看着他，认真地说：“谢谢，罗伯特。”
。她和杨简、柳亦妃都是好朋友，此刻她的表情里有一种“我为朋友骄傲”的激动。
“杨，”她说，“Crystal要是知道你获奖了，她一定会哭。”
杨简笑了：“她肯定会哭。她怀宝宝的时候特别容易哭。”
“她一定会很开心。”
。这位英国女演员穿着一条浅蓝色的长裙，整个人看上去温柔而优雅。她看着杨简，微笑着说：“杨，你的电影让我哭得很厉害。”
“对不起。”杨简笑着说。
“不，不要道歉。那是好的哭。”
就这样，一个接一个地，通道两侧的电影人站了起来。有人握手，有人拥抱，有人只是点头致意，有人在杨简经过的时候轻声说一句“Bravo”或者