杨简想了想，说：“你的片子我看过资料，是一个关于爱情的故事。我给你的建议是——爱情不是靠台词说出来的，是靠细节堆出来的。一个眼神，一个微笑，一个不经意的触碰——这些细节，比一万句‘我爱你’都有力。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
沙漠认真地点头。
曾赠问：“师...师哥，我是一个女导演。在电影这个行业里，女性导演的机会好像比男性少很多。您怎么看这个问题？”
杨简看着她，认真地说：“电影不看性别，看才华。你有才华，就有机会。不要因为自己是女性就觉得自己应该少要一点，也不要把遇到的困难都归结于性别。困难就是困难，它不会因为你是男是女就放过你。你要做的，是拍出好的作品。作品会说话。”
曾赠沉默了一下，然后点点头：“谢谢师哥。”
在场的非北电系的人很羡慕，瞧瞧，这就是人脉，这一声师哥喊出来，他们与杨简之间的关系就亲近了许多。
吴中天站在旁边，一直没说话。他是演员转型导演，这次带来的短片叫《天亮之前》，讲的是一个赌徒在最后一夜寻找救赎的故事。他犹豫了一下，问：“杨导，我是演员出身，转行做导演。您觉得，演员转导演，优势和劣势分别是什么？”
杨简看着他，说：“优势是你懂表演。你知道演员需要什么，你知道怎么跟演员沟通。很多导演不懂表演，他们只能告诉演员‘你要演得悲伤一点’，但你不知道‘悲伤一点’是什么。你懂，因为你演过。劣势是你可能会太依赖表演。你会觉得只要演员演好了，电影就好了。但电影不只是表演，还有镜头、光影、声音、剪辑。你要学会用所有的电影语言去讲故事，不只是靠演员。”
吴中天认真地点点头：“谢谢杨导。我记住了。”
杨简看了看表，休息时间差不多了。他拍拍手，对围在身边的年轻人说：“好了，回去准备吧。下午的片子不少，我等着看你们的表现。”
众人散去，杨简转身走向休息室。走了两步，杨简又回过头，对申奥说：
“对了——你朋友的问题，下次见面的时候，记得回答他们。”
申奥愣了一下，然后笑了：“我一定会的。”
他站在原地看着杨简的背影，忽然觉得那个困惑了他很久的问题，好像真的不那么可怕了。
不是因为它被解决了，而是因为他终于明白——迷茫本身，就是一个导演正在成长的证明。真正可怕的不是迷茫，而是不迷茫。一个不迷茫的导演，要么是天才，要么是骗子。而这个世界上的天才，一只手就能数过来。
他决定做那个愿意一直迷茫、但一直往前走的人。
而杨简则是又回头看了一眼——那些年轻人三三两两地走回自己的座位，有人在讨论，有人在沉默，有人在低头看手机。他们的脸上有紧张，有期待，有迷茫，也有坚定。
杨简忽然想起很多年前的自己。那时候他还在北电读书，坐在教室里听老师讲电影史，讲蒙太奇，讲长镜头，讲场面调度，讲走位，讲怎么去找镜头。他那时候也像这些年轻人一样，对未来充满期待，又充满不确定。他虽然是个挂逼，可一开始的时候，他也不知道自己的第一部电影能不能拍出来，不知道拍出来之后有没有人看，不知道这条路能走多远。
后来他明白了——电影这条路，没有终点。你只能一直走，一直拍，一直进步。今天觉得最好的作品，明天再看可能就不满意了。这不是坏事，这是你在进步。
他走进休息室，小白递过来一杯温水。
“简哥，你刚才说得真好。”小白说，“那些新人导演，都很感动。”
杨简接过水杯，喝了一口：“不是我说的好，是他们听进去了。愿意听的人，你说什么他都能听进去。不愿意听的人，你说得再好也没用。”
小白若有所思地点点头。
二十分钟的休息时间很快过去。工作人员过来询问自家老板可以开始了没。
杨简起身回到录制片场。
等大家落座，张松文的声音再次响起，摄影棚里的灯光重新亮起来，录制继续。
但在这个摄影棚的角落里，有一些东西悄悄改变了。不是某个具体的答案，不是某句金句，而是一种确认——确认自己正在走的这条路，方向是对的。
这就够了。
接下来的几部短片各有特色，但问题也很集中。
李斌的《佛像，红舞鞋与风筝》是一部充满实验色彩的作品，他用超现实的手法讲述了一个关于成长和迷失的故事。影像很有冲击力，但结构过于松散，观众很难跟上他的叙事逻辑。杨简在点评时说：“你有很好的想象力，但想象力需要结构来支撑。就像风筝，飞得再高，也需要一根线牵着。没有线的风筝，不是自由，是失控。”