楼上所有的生活声响，但楼上听不到你的。这种声音的不对等，本身就是权力关系。”

    这番话让整个剪辑室安静了几秒。

    “我记下了。”王丹戎郑重地说，“今天我把所有声音重新设计，明天给您听新版本。”

    “还有，”杨简补充，“电影最后，吴晓轩在山坡上看到父亲通过灯光传递摩斯密码那场戏。我要的声音是：城市遥远的背景噪音，风声，还有……一种几乎听不见的、类似心脏跳动的低频音。那是希望即将熄灭的声音。”

    “明白。”

    中午十二点，杨简才离开剪辑室。他没有去食堂，而是让小白把午饭送到办公室。

    吃饭时，他打开平板，查看公司其他项目的进度报告。《寻龙诀》的宣发已经全面启动，几支预告片的单片点击量破3亿；《湄公河行动》的拍摄进展顺利，在月初或者2月初就能杀青回国；《百鸟朝凤》的发行方案初稿已经出来……

    手机震动，是柳亦妃发来的消息：“小剪子，吃饭了吗？别又忙忘了。”

    附带一张照片：家里餐厅，柳亦妃、林秀兰、杨振华、李宛灵、杨真、舒倡和韩佳女还有一帮孩子正在吃饭。餐桌上是简单的家常菜，但气氛温馨。

    杨简笑了，回复：“正在吃，别担心我。”

    “妈说晚上给你做红烧肉。别太累，记得休息会儿。”

    “对了，还没恭喜我们茜茜公主提名奥斯阿珂影后。”

    “嘻嘻，谢谢小剪子。

    “爱你。

    简单的对话，却让忙碌了一上午的神经松弛下来。

    吃完饭，杨简没有休息，而是打开了《寄生虫》的剧本，重新翻阅那些他做了大量笔记的页面。

    这部电影最难的不是技术，是分寸。

    太轻了，变成无关痛痒的社会观察；太重了，变成煽情的社会批判。他要的是那种精确的、手术刀般的解剖——不煽情，不矫饰，只是冷静地展示一个系统的运转逻辑，以及这个逻辑如何碾碎具体的人。

    他想起前世原版《寄生虫》在全球引发的讨论。很多人批评它“不够深刻”、“没有提供解决方案”。但杨简认为，艺术的责任不是提供方案，是提出问题，是让人看见那些被忽视的角落。

    而他这一版《寄生虫》，在保留了原版核心结构的同时，做了更本土化的处理。