阴九幽跟着柳归鸦，走在一条看不见尽头的山路上。
山路两边，长满了枯草。
草叶上，挂着露珠。
露珠里，映着月亮。
一颗一颗。
亮晶晶的。
像眼睛。
像无数只眼睛。
盯着他们。
阴九幽走着。
走了一会儿。
突然停下。
他盯着那些露珠。
盯着那些眼睛。
看了好久。
然后——
他蹲下来。
伸出舌头。
舔了一下那颗露珠。
凉的。
淡的。
没味道。
他站起来。
继续走。
柳归鸦回头，看了他一眼。
笑了。
没说话。
继续走。
走了很久。
前方，出现一个小村子。
村子不大。
几十户人家。
夜很深了。
家家户户都熄了灯。
只有一间屋子，还亮着。
昏黄的灯光，从窗纸里透出来。
像一颗将灭未灭的星。
柳归鸦停下脚步。
指着那间屋子：
“到了。”
阴九幽看着那间屋子。
看着那盏灯。
看着那——
从窗纸里透出来的光。
“里面是谁？”
他问。
柳归鸦笑了：
“一个怀孕的妇人。”
“七个月了。”
“满心欢喜，等着孩子降生。”
阴九幽眉头一挑：
“孩子？”
柳归鸦点点头：
“孩子。”
“老夫送了她一碗安胎药。”
“她喝了。”
阴九幽盯着他：
“然后呢？”
柳归鸦笑了。
笑得那么温柔。
那么慈祥。
那么——
让人从骨头缝里往外冒寒气。
“然后——”
他说：
“她肚子里的孩子，醒过来了。”
“完完整整地醒过来了。”
“有意识。”
“有感觉。”
“有思想。”
“但——”
他顿了顿：
“动不了。”
“说不了。”
“睁不开眼。”
阴九幽的眼睛，亮了。
那双深渊般的眼睛，亮得刺眼。
“困在肚子里？”
他问。
柳归鸦点头：
“困在肚子里。”
“从七个月，到出生。”
“三个月。”
“九十天。”
“两千一百六十个时辰。”
“在那个黑暗的、狭小的、没有一丝光的地方——”
“那个孩子，将完完整整地感受一切。”
“母亲的心跳。”
“母亲的呼吸。”
“母亲的喜怒哀乐。”
“每一次羊水的涌动。”
“每一次子宫的收缩。”
“每一次母亲抚摸肚皮时的温柔——”
他笑了：
“他都能感受到。”
“但他无法回应。”
“无法表达。”
“无法——”
“告诉母亲，他醒了。”
阴九幽听着。
听着这些话。
眼睛，越来越亮。
亮得吓人。
“然后呢？”
他问：
“出生之后呢？”
柳归鸦笑了：
“出生之后——”
“他会发出第一声啼哭。”
“但那不是新生儿的本能啼哭。”
“是——”
他顿了顿：
“积压了三个月的恐惧、绝望、孤独——”
“一声惨绝人寰的哀嚎。”
阴九幽的嘴角，慢慢裂开。
裂得越来越大。
越来越狰狞。
越来越——