战术板上，贴满了法国队球员的照片，每一张照片下面都写着密密麻麻的备注。
格列兹曼——本届欧洲杯已打入6球，领跑射手榜。
博格巴——身高1米91，身体素质爆炸，远射能力顶级。
帕耶——揭幕战绝杀罗马尼亚，半决赛对德国传射建功，任意球是他的致命武器。
坎特——王野在莱斯特城的“老熟人””，拦截、抢断、覆盖——他是法国队中场的那堵墙。
更不用说，法国阵中，还有吉鲁、马图伊迪、埃弗拉、科斯切尔尼、马夏尔这些天才球员！
历史数据冰冷地压在英格兰人肩头：法国队此前两次在本土打入世界大赛决赛——1984年欧洲杯、1998年世界杯——全部夺冠。
这个国家的主场，仿佛被施了某种不可破解的神圣护佑。
就在这时，咔嚓——
更衣室的门，被从外面轻轻推开了。
一道熟悉的身影，倚靠着双拐，在门口工作人员的搀扶下，极为困难地挪了进来。
鲁尼的右脚裹着厚厚的护具，每一步都走得很慢，他的脸上还挂着汗水，十几天前做完手术的他，走得很吃力。
更衣室的空气瞬间凝固了。
所有人抬起头，眼神中充满了难以置信的震惊！
索斯盖特张了张嘴，他没有安排这个环节，英足总没有通知任何人，看来真相只有一个：是鲁尼自己要来的。
他走到更衣室中央，停下来。
拐杖撑在身体两侧，31岁的鲁尼的背有些驼。
他的眼睛红红的，不是哭过，是忍了很久，忍到眼眶发红，忍到嘴唇在发抖。
“球队晋级决赛那天我就从德国往这里飞了”
“医生不准我来，说韧带需要绝对静养”
“英足总也不让，他们说长途奔波风险太大”
“我老婆抱着我哭，求我别折腾自己”
鲁尼深深吸了一口气：“可我必须来！我，必须站在你们面前，陪着球队！”
“我十七岁进国家队。那时候队里有贝克汉姆、欧文、斯科尔斯、费迪南德、内维尔——全是老大哥。我什么都不用想，上场踢球就行。他们带着我，教我，告诉我怎么跑位，怎么射门，怎么在更衣室里坐着。”
他顿了顿。
“后来他们都退役了。队长袖标传到了我手上。我成了那个老大哥。”
“可这么多年”鲁尼的声音带上了一丝压抑不住的哽咽，“我什么都没带回来！什么都没赢回来！”
鲁尼的声音开始发抖。
“2004年欧洲杯，四分之一决赛，我们被葡萄牙淘汰。那是我第一次大赛，我以为以后有的是机会。”
“2006年世界杯，又是四分之一决赛，又是葡萄牙挡住了我们。”
“2010年世界杯，德国踢了我们4-1，我站在中圈，看着对面庆祝，不知道该怎么办。”
“2012年欧洲杯，我们点球输给了意大利。”
“2014年世界杯，我们在小组赛就被淘汰了。”
“一届，两届，三届，四届，五届。”
“五次世界大赛，我从一个菜鸟到当了队长，当了队内头号射手，肩上扛着几千万人的希望可我没有带球队赢过任何东西。”
鲁尼哽咽了。
“每一次淘汰，我都跟自己说——下次。下次我一定带你们走得更远。可下次，下次，下次下一次到了，我们还在原地。”
他看了一眼自己的脚。
“现在，我连自己都没法照顾好了。”
“这届欧洲杯是我最后的机会了！我知道，很多人说‘鲁尼该滚蛋了’，‘该给凯恩他们让位子了’！”
“可我舍不得啊，兄弟们！”
鲁尼的声音如同濒死野兽的悲鸣：“我他妈踢了十几年摸都没摸过欧洲杯啊！连连站在决赛的草皮上闻一闻味儿都是他妈奢望！老子老子不甘心啊！”
他抬起头，看着更衣室里每一张脸。
鲁尼的眼泪终于掉了下来。
“对不起我对不起你们！”
“对不起我这个队长当得不称职让球迷们失望了这么多年”
“但我求你们——替我赢下这场。”
鲁尼转向王野，把拐杖挪了挪，直起身体。
“王，你过来。”
王野站起来，走到他面前。
鲁尼把王野胳膊上的队长袖标摘下来，握在手里，看了很久。然后他拉起王野的胳膊，把袖标重新戴了上去。
“球队以后就交给你了。”