这是改写系统之后他第一次睡在床上，也是影悬在栏杆上以来他第一次睡足整夜。没有虚空试探，没有碎片攻击，没有虚空本体压过来——不是虚空消失了，是虚空被通过之后不再需要人时时刻刻醒着接。它还在王者大陆边缘，但不再是敌人，是被所有人的让流过之后那一片安静下来的无。无还在，但无里面有了让走过的痕迹、接住的碎片、通进去的路。虚空不再是需要对抗的东西，虚空是“被通过之后还在”。还在，就不是威胁，是王者大陆边缘收着力气的那一片安静。
妲己蹲在床边，狐狸耳朵平齐到枕头的高度，手里端着刚煮好的皮蛋瘦肉粥。粥是她跟貂蝉学了好久的——米粒开花开得刚刚好，皮蛋切得大小均匀，瘦肉丝长短一致，盐放得不多不少。以前她做的粥要么淡要么咸，要么米粒太硬要么太烂，每一次都是蔚蓝说“好吃”，然后她再去做下一碗。今天这碗她做了很久，从淘米到关火，每一步都没有问他。粥的香气从碗边轻轻漫上来，漫进晨光里。她看着蔚蓝睁开的眼睛，狐狸耳朵轻轻抖了抖。“主人醒了。妲己的粥刚好。”
公孙离蹲在妲己旁边，兔子耳朵垂着，把一碟刚煎好的煎饼放在床头柜上。煎饼上画着歪扭的兔子耳朵，和第一次给蔚蓝做的时候一模一样——破了洞，巧克力酱画歪了耳朵。但今天她不是手抖——是“留”。留一点不完美，让蔚蓝知道是她做的。她把筷子整齐地放在碟边。“阿离的煎饼也刚好。”
王昭君站在窗边，指尖的冰锥没有悬着——她把冰锥轻轻放在窗台上那排雪花和菱角花中间。每一朵雪花都还在：蔚蓝用手指在雪地上画出来的那片歪扭的，她自己凝的对称那片，阿柴断刀刃纹那片，西施的菱角花，星之队的星蓝菱角花。冰锥化开的那枚水珠也没有渗进木头——她用水膜轻轻裹着它，让它永远悬在霜纹旁边。晨光照在窗台上，所有雪花同时微微泛光。
镜没有练剑。她坐在墙角曜旁边，右手虚握的那把看不见的剑轻轻搁在膝上。冷白色的魔力不再收敛成线绕在蔚蓝右腕——归位之后魔力回到她体内，但她把其中一缕极细极淡的分支留在了铁尘直线上，就在磨刀石曾经的位置旁边。曜在她旁边，剑横放在膝上，暖橙色的余烬稳定地亮着。姐弟俩没有对话，只是并肩坐着，两把剑各靠在各的膝上。
貂蝉坐在床沿，膝盖上摊着那条淡青色的丝带。她重新拿起针——针眼里的线是粉紫金色的，她在第五片花瓣边缘轻轻加了一道极细极密的花蕊。绣完她低头看着丝带上的五片花瓣，把丝带系回蔚蓝左腕。
武则天坐在新竹椅上，豆子已经剥完了，她把空碗放在灶台上，从围裙口袋里摸出一把新的豆荚开始剥。豆粒落进新碗里，声音一脆一闷。她今天没有看菜谱——菜谱合着放在灶台角上，蟹黄豆腐那一页的折角还在。她只是在晨光里剥豆子，竹椅随着她剥豆的节奏轻轻嘎吱。
西施赤脚踩在铁尘直线上，从磨刀石曾经的位置走到第七级台阶，又从第七级台阶走回来。脚踝银铃每走一步轻轻响一声，不是战时的回音，是“步”。她一边走一边低头看直线里流着的光——虹、暗、收、随、剩、透、茧、证、透气、透墨、通，十一种力量全部归位之后还在轻轻流着。
云缨靠在阳台门框上，枪横放在膝上。她今天没有擦枪——枪尖已经够亮了，银白色的寒光收敛成极稳极静的一层光泽。她只是用拇指沿着枪杆上那道直槽轻轻来回划着，槽里收着她确认过的所有在。
瑶蹲在铁尘直线旁边，鹿角之间的光团茸着。她伸出手指轻轻拨弄直线表面那些碎片的边缘——碎片还在，没有走，也没有被收走。瑶用指尖在一个碎片边缘轻轻绕了一圈，碎片里封着的最后一下绕被她绕了出来，绕飘到光团旁边轻轻落进去，光团就茸了一分。
云中君站在阳台栏杆边，脚趾一半收在江风里一半悬在栏杆外。他把青白色的落轻轻吹了一口气，落飘到直线正上方悬住。
林清坐在楼道第七级台阶上，背靠着墙。掌心那道痕从虎口斜斜划到手腕，她把手