这天傍晚，蔚蓝磨完刀，把影收回鞘里。新磨刀石和影还在互相认识的阶段，铁尘落得比前几天少了一些，银白色的细粉铺在磨刀石下方的地面上，像一小片碾碎的月光。云缨从门框上直起身，枪尖离开那道凹槽的时候发出极轻极脆的一声，像朱雀大街青石板被枪顿地时的回响。她走到蔚蓝旁边，蹲下来，用枪尖轻轻拨了拨地上那层铁尘。铁尘被枪尖扰动，飘起来，在暮光里悬浮了一瞬，然后重新落下。落下的位置和原来不完全一样——有的偏左，有的偏右，有的叠在另一颗铁尘上面。
“长安的铁匠铺，地上也铺着这么一层。不是铁尘，是铁屑，比这粗得多。打铁的时候铁屑四溅，落在铺子里每一寸地面。铁匠从来不扫，不是懒，是铁屑会自己找位置。今天落左边，明天落右边，后天叠在昨天的上面。叠到铺子关张那天，地面比门槛还高出一寸。那一寸，是铁匠一辈子打过的所有铁。”
她抬起头看着蔚蓝，琥珀色的眼睛——淬过火的钢——映出最后一缕暮光。“我巡街的时候，朱雀大街上的每一块青石板都被无数双脚磨过。磨了很多年，磨到石面凹下去浅浅的一层。下雨天积水，积在凹痕里，像一条极细的河。我踩着那条河巡街，从长安城最南端走到最北端，走一遍，数一遍。不是数人，是数凹痕。每一道凹痕都是一双脚走了很多遍的路。脚不在了，路还在。路在，脚就来过。”
她用枪尖在地上那层铁尘里画了一条线。线从磨刀石正下方开始，绕过蔚蓝坐着的旧竹椅腿，绕过西施赤脚踩过的地面，绕过瑶蹲过的位置，绕过观测员册子落下的笔触，一直画到阳台门槛。线很细，铁尘被枪尖拨到两侧，露出底下的水泥地面。水泥是灰白色的，铁尘是银白色的，线是灰银交织的。
“这就是你的路。从磨刀石到门槛，从你到她，从她到他，从一个人到另一个人。这条路被你的磨刀声震直了。我来之前，这条路是弯的——不是空间上的弯，是因果上的弯。你磨刀，她听，他记录。三件事各自发生，互相不知道。但你一震，它们同时变直了。直了之后，刀声、她、他，都在这条线上。线在，震波就沿着线走。走多远，取决于线画了多长。”
妲己从墙角站起来，手里攥着编到收尾的手链。她走到那条铁尘画的线旁边，蹲下，狐狸耳朵几乎贴到地面上，看了很久。然后伸出手指，在线的最末端——门槛的位置——轻轻按了一下。指尖离开的时候，铁尘上留下了一小枚极浅的指纹，一圈一圈的，像水面上漾开的涟漪。
“妲己的指纹落在线上了。线会记住吗？”
云缨看着那枚指纹。铁尘很细，指纹很浅，暮光斜照过来的时候，指纹的纹路和铁尘的银白色光叠在一起，像一条小河汇进另一条小河。“会。长安的青石板，下雨天积水，人踩过去，脚印留在水里，水干了脚印就没了。但石板的凹痕里会留一层极细的泥，泥是脚印带来的。下一场雨，泥被水冲走，但泥里的砂会沉在凹痕最深处。砂是脚印的骨头。无数场雨之后，凹痕里铺满了一层极细的砂。砂不记得哪只脚来过，但砂知道——有脚来过。你的指纹，就是这条路的砂。”
妲己的狐狸尾巴轻轻摇了摇。她从手腕上解下编好的手链，放在那条铁尘画的线上，正好压住自己的指纹。彩色的线，收尾的结打得很漂亮，留了一截线头，风一吹就飘。“那妲己把手链放在这里。线头飘的时候，风会告诉这条路——妲己来过。”
公孙离从她旁边蹲下来，从距离册子里撕下画着“刚好又近了一寸”的那一页，叠成一个小小的方块，压在手链旁边。兔子耳朵垂下来，耳廓内侧的淡粉色在暮光里微微透光。“阿离的刚好也放在这里。路直了，刚好就比昨天更近。明天阿离再画一页，再近一寸。”
王昭君没有说话。她从窗边走过来，指尖的冰锥水膜轻轻化开一角，一滴水落在铁尘画的线上。水渗进铁尘里，铁尘的颜色从银白变成了极淡的冰蓝，像极北之地的雪被月光照透。她没有留话，但水知道。
镜的右手垂在身侧，冷白色的魔力从指尖流出一线，极轻极轻地碰了一下那条线。魔力触到铁尘的瞬间，铁尘同时亮了一下——不是被照亮，是铁尘自己发出了冷白色的光，和镜瞳孔深处那道极细的裂纹同色。光只亮了一瞬就收敛了，但那条线记住了——被镜像锚点确认过。