蔚蓝看着那行字。78%到92%，不是融合，是同步。镜和镜中人还隔着镜子，但她们开始往同一个方向看了。那个方向站着她弟弟——等了二十多年，不敢碰她的手，只敢把暖橙色的魔力像呵气一样落在她手背上。
镜松开曜的手。右手收回身侧，垂着，稳定。冷白色的魔力在指尖安静地流转，震颤消失了。她走到房间中央，重新开始练剑。双面剑法，不知道第多少遍。刺、挑、抹、削、格、洗，冷白色的剑光在空中划出弧线。这一次没有残影。不是残影被覆盖了，是镜中人在镜子里和她同步了。快半拍和慢半拍对上了，两个节奏合成一个。镜子两面的两个镜，同时练着同一招。剑光只有一道，但蔚蓝胸口那条线感觉到了——那一道剑光里有两个人的重量。
曜坐回墙角，把剑横放在膝盖上。暖橙色的剑光不再明明灭灭，稳定地亮着，亮度比以前任何时候都高。他看着姐姐练剑，琥珀色的眼睛里火安静地烧着。妲己悄悄凑过来，狐狸尾巴搭在他手背上。“曜哥哥，你不哭了？”曜用袖口擦了一把脸。“没哭。剑客不哭。刚才那是——汗水。练剑练的。”妲己的狐狸耳朵歪了歪。“可是你今天没有练剑呀。”“心里练了。练了很多遍。练得满头大汗。”
公孙离蹲在妲己旁边，兔子耳朵朝着镜的方向竖着。“阿离觉得，镜姐姐的剑光比以前重了。不是变慢了，是变重了。像阿离的纸伞，下雨天吸了水，撑开的时候比晴天重。但重了之后，伞面更稳，不会被风吹翻。”
王昭君坐在窗边，指尖的冰锥在养。她看着镜练剑，冰蓝色的瞳孔里映出那道不再有残影的冷白色剑光。“冰在化开之前，会先变重。化不是消失，是变成另一种形态。水比冰重，因为水分子靠得更近。她的剑光变重了，因为两个人开始靠得更近。”
武则天把菜谱翻到蟹黄豆腐那一页，折角还在。她看了一眼镜的剑光，又看了一眼曜膝盖上稳定燃烧的暖橙色光。“朕以前批奏折，最怕的不是反对，是沉默。反对可以驳，沉默没法驳。沉默久了，人和人之间就隔了一层。不是镜子，是雾。雾比镜子更难破，因为雾没有形状。你弟弟等了二十多年，不是在等你开口，是在等你不再沉默。你今天握他的手，雾就散了。”
貂蝉没有绣丝带，她把淡青色的丝带从手腕上解下来，在手指上绕了很多圈又松开。丝带上绣完的牡丹和叶脉在灯光下微微发亮。“妾身跳舞的时候，最难的動作不是旋转，是停。旋转的时候有惯性带着，停的时候要自己收住。收得太急会摔倒，收得太缓会多余。最好的停，是舞伴的手刚好扶住你的腰。你弟弟等了二十多年，就是在等那个‘刚好’。你今天握他的手，就是那个刚好。”
大乔的灯笼挂在窗边，两条锦鲤首尾相衔缓缓游动。大乔不在，但灯笼亮着。极淡的蓝色水光和冷白色的剑光、暖橙色的炉火光交织在一起。水光最柔，但它把另外两种光托住了。像渡口的江水托住往来的船。
蔚蓝坐在床沿，影横放在膝盖上。他没有磨刀，只是看着镜练剑。他想起镜刚来那天问他“哪一个是你”，他回答“都是”。今天镜没有问曜“哪一个是你”，因为她知道曜从来只有一个——追着姐姐的弟弟。从会笑的时候追到不笑的时候，从手还是手的时候追到手变成剑鞘的时候，从一个人追到两个人。他追的不是镜，是镜笑的时候嘴角那个弯度。镜分裂之后，那个弯度被分到了镜子的哪一面——是握剑的那一面，还是被握的那一面——曜不知道。但他还在追。今天他追到了。不是追到了那个弯度，是镜握住了他的手。握住的时候，嘴角弯了一下。极轻极轻，像冰面下第一滴融水。但曜看到了。
系统面板悄悄弹出最后一行字，介于冷白与暖橙之间的光。
“镜的整合不是完成，是开始。92%的同步率，剩下8%不是分裂，是距离。镜子两面的人开始往同一个方向看，但她们还隔着镜子。有一天镜子会碎——不是碎裂，是化开。像冰化成水，像雾散成晴。那时候双面剑法会变成一面，名字还是叫双面。因为那面镜子里映出的，是两个曾经分开过