十秒定时。顾临川被刘艺菲按在C位，左右分别是挺直腰板的姥爷和优雅含笑的姥姥。

    刘晓丽搭着女儿肩膀，小橙子蹲在前排比耶。倒数第三秒时，刘艺菲突然揪住顾临川耳垂：“笑一个嘛冰块先生！”

    照片定格在顾临川错转头、刘艺菲得逞坏笑的瞬间。姥爷的怀表链闪着光，姥姥的银发被风吹起一缕，刘晓丽眼角的笑纹里盛满阳光。

    回到客厅时已近正午。刘晓丽解开珍珠耳坠往楼上走：“我去换身衣服，中午做几道拿手菜搞劳一下摄影师。”

    “我要吃藕汤！粉蒸肉！还有一一”刘艺菲的点菜清单被母亲关门声截断。她转身时，发现顾临川正望着茶几上的相机出神。

    “拍得不好？”她挨看他坐下，膝盖不经意相碰。

    顾临川摇头，指尖划过屏幕上的全家福：“原来这就是“有我的照片’。”

    落地窗外，东湖的水光映在天花板上，晃动着细碎的波纹。

    姥姥、姥爷在茶台边湖着明前龙井，茶香混着厨房飘来的藕汤香气，将这一刻熏染得格外柔软。

    刘艺菲忽然伸手，拇指擦掉他鼻梁上不知何时沾到的花粉。

    “融化的感觉怎么样？”她眨眨眼，指尖还带着橙花的温度。

    顾临川望向似被阳光穿透的耳廓，第一次没有躲避这个问题：“像”他斟酌着词句，“像冬天付到第一口热可可。”

    茶台边传来姥爷呛水的咳嗽声。刘艺菲笑得栽进沙发靠垫，发梢扫过顾临川的耳尖。

    院里的木香花被风吹落几瓣，悄悄粘在某人忘记收回的相机包上。