第一张是GG成片截图，她站在属都湖畔，晨雾在身后翻涌，皮肤透亮得象被雪山吻过；第二张是她蹲在草甸上，在rua小牛犊那毛茸茸的脑袋；第三张最离谱，她给小牛犊戴上了自己的墨镜，牛脸严肃得象黑帮大佬，而她在一旁笑得梨涡深陷，配文：“小牛犊和傻大姐。”
评论区炸了锅，粉丝们疯狂刷屏：“茜茜你放过小动物吧！”
“牛：这届两脚兽不太对劲。”
“墨镜一戴，谁都不爱！”
25号的《时尚健康》封面拍摄平淡得象白开水。柳宗源举着哈苏相机，要求她“眼神再空灵一点”，她盯着镜头，思绪却飘到香格里拉——顾临川拍星轨时抿成直线的唇角，和那句“光是宇宙的伤口”。
“完美！”柳宗源翻看监视器，“这组‘仙气’绝对能上热搜。”
刘艺菲低头整理袖口，心想：仙气？还不如顾临川镜头里那片雾真实。
小橙子在一旁偷拍花絮，镜头捕捉到她转瞬即逝的走神。
当晚，这张“茜茜式放空”就出现在刘晓丽的手机里，附带语音：“阿姨！茜茜姐今天拍照老走神，还嫌柳老师构图‘太刻意’！”
四天后，29号的微博更简洁——一张极光照片，没有配文。深绿色的光带撕裂夜空，像天神随手泼洒的颜料，边缘泛着淡淡的紫。
懂行的粉丝立刻认出这是她之前拍的旧照，纷纷猜测：“姐又怀念北欧了？”
“《花木兰》选角压力大，想逃去世界尽头？”
而真正的答案藏在茶几抽屉里：一本翻到卷边的《西西弗神话》，书页间夹着那张星轨明信片。极光与星轨，都是孤独的光。
其馀时间，她宅在家里撸猫、陪刘晓丽插花、翻冰箱找酸奶。东东对她的黏人程度表示震惊，经常跳上书架俯视她，绿眼睛里写满“你不对劲”。
直到31号晚上，刘晓丽终于忍不住了。
客厅的投影仪放着老电影《罗马假日》，赫本正骑着摩托车穿过广场，笑声清脆得象风铃。
刘晓丽削着苹果，刀锋划过果皮，发出细微的“沙沙”声。
“茜茜。”她突然开口，眼睛仍盯着屏幕，“你过去这一星期，每天下午6点多都准时发朋友圈。”
苹果皮断成一截，掉进水晶碗里，“以前你半个月不更博，粉丝都以为你退圈了。”
刘艺菲正揉着东东的肚皮，闻言手指一顿。猫趁机挣脱，尾巴扫过她的脸颊，象一记软绵绵的耳光。
“最近……比较闲。”她捞起抱枕挡在胸前，声音闷在绒毛里。
刘晓丽轻笑一声，把苹果切成小块，插上牙签推过去：“是吗？那怎么每条朋友圈都设成‘部分可见’？”
刘艺菲差点被苹果噎住。她明明记得屏蔽了亲妈！
“小橙子没告密。”刘晓丽仿佛读心，拈起一块苹果慢条斯理地咬，“她是被我用红包攻势拿下的。”
她眨眨眼，“那个叫‘顾临川’的摄影师，主页挺有意思的吧？”
电影里，赫本正对着许愿池抛硬币。刘艺菲盯着投影仪的光斑，“就……网友。”
“网友？”刘晓丽挑眉，“真的就这样？”
“妈！”刘艺菲抄起东东当盾牌，猫愤怒地“喵”了一声，爪子勾住她的睡衣领口，“我们真的只是聊摄影！”
“哦——”刘晓丽拉长音调，突然话锋一转，“那柳宗源怎么回事？小橙子说你嫌他拍得差？”
刘艺菲瞪大眼睛：“她连这都汇报？！”
“不然呢？”刘晓丽抽出湿巾擦手，笑得象只狐狸，“你妈每年给她发年终奖是白发的？”
东东趁机跳走，尾巴扫翻了果盘。赫本在银幕上吻别派克，片尾曲缓缓响起。
刘艺菲抓起遥控器按暂停，深吸一口气：“柳宗源的问题不是技术，是……”她斟酌用词，“他只想拍‘刘艺菲’，而不是真实的人。”
刘晓丽若有所思地摩挲着茶杯：“就象你爸当年说的——‘镜头要先看见灵魂，才能框住皮囊’？”
这句话像把钥匙，突然打开某道闸门。刘艺菲想起顾临川拍的那张星轨——凹凸镜面里的银河像道愈合的伤疤，美丽又疼痛。
“差不多吧。”她轻声说，指尖无意识地划着手机锁屏。
刘晓丽突然凑近，捏了捏她的脸：“行啦，别绷着。下次他要是来京城……”
“谁说要见面了！”刘艺菲跳起来，拖鞋都甩飞一只。
“我还没说是谁呢。”刘晓丽无辜摊手，“你想哪儿去了？”
电影字幕滚动到尽头，客厅陷入温柔的黑暗。
东东不知何时又溜回来，蹲在《百