“柱子，你当年总说，想看看新中国的高楼大厦，想坐一坐自己国家造的火车。
现在啊，高楼比山还高，火车跑得比炮弹还快，还有能飞上天的大飞机，坐上去能到云彩里去……”
说到这儿，他喉咙哽了哽，用袖子擦了擦眼角：“可惜啊，你们都看不到了。
没关系，我替你们看。
我多活一天，就替你们多看看这好日子，看看咱们用命护下来的家国，现在有多风光。”
跟老伙计们说了半宿话，他才慢慢合上相册，用红布仔细包好，放回书架最上层，像藏着个稀世珍宝。
洗漱时，他看着镜子里自己佝偻的背影，笑了笑。
当年能扛起三八大盖跑十里地，现在连弯腰洗脸都费劲了。
可脊梁骨还是直的，像当年在阵地上那样，没弯过。
躺在行军床上，床板硬邦邦的，跟当年在坑道里睡的土炕一个感觉。
他很快就睡着了，眉头却慢慢皱起来，呼吸也变得急促。
梦里，他又回到了1952年的冬天。
上甘岭的雪下得正紧，炮弹在耳边呼啸，二柱子趴在他耳边喊：“团长！冲啊！把阵地抢回来！”
他攥着爆破筒，跟着大部队往前冲，脚下的雪被鲜血染红，烫得像火。
他看见柱子倒下了，看见宋连长炸掉了敌人的碉堡，看见红旗插上山顶时，被炮火撕得粉碎，却还是死死地立在那儿……
“冲啊——”他在梦里喊了一声，声音嘶哑，带着股豁出去的狠劲。
窗外的月光透过窗棂照进来，落在他脸上。
他的嘴角微微扬着，像是看到了红旗在山顶飘扬，看到了战友们笑着朝他招手。
这一夜，老兵的梦里，依旧是枪林弹雨，依旧是冲锋的号角，依旧是刻在骨子里的——向前，向前，向前。
因为他知道，他们当年跨江而过，不是为了活下来，是为了让后来人，能安安稳稳地坐在暖屋里，看一场完整的春晚，能在新年的钟声里，笑着说一句：“这年，真好。”
颐和别墅的二楼卧室里，暖光灯透过薄纱灯罩，在地板上投下一片朦胧的光晕。
田蕊把外套往沙发上一扔，转身就往床上扑，趴在柔软的被褥里，晃了晃腿：“丁警官，说好的全身按摩，赶紧的。”
丁箭无奈地笑了笑，走到床边坐下。
他的手指骨节分明，带着常年握枪留下的薄茧，落在田蕊背上时，力道不轻不重，刚好能揉开她肩颈的僵硬。
“今天忙了一天，累坏了吧？”他低声问，掌心贴着她的后背，能感受到她温热的体温。
“可不是。”田蕊舒服地哼了一声，脸颊埋在枕头里，声音闷闷的，“又包饺子又拆礼物，比出警还累。”
她侧过头看他，眼里闪着狡黠的光，“不过丁警官手艺不错，比队里的按摩仪好用。”
丁箭的指尖顺着她的脊椎慢慢下滑，揉过她的腰侧时，田蕊轻轻颤了一下，像只被挠到痒处的猫。
他的目光落在她泛红的耳尖上，灯光下，她的发丝柔软地铺在枕头上，带着淡淡的洗发水香味。
不知怎的，掌心的温度渐渐升高，视线也变得有些灼热。
丁箭俯下身，在她颈后轻轻印下一个吻，带着点试探的温柔。
田蕊的身子顿了顿，随即转过身，抬手勾住他的脖子，主动迎了上去。
她的吻带着点急切，像攒了许久的热情，终于找到了出口。
丁箭的手不自觉地搂住她的腰，将她往怀里带，另一只手轻轻扯开她衬衫的纽扣，指尖划过她的脊背，惹得她轻轻喘息。
就在气氛渐浓时，丁箭却突然停了下来，额头抵着她的，呼吸有些急促。
“怎么了？”田蕊的睫毛上沾着水汽，眼神里带着点不解。
丁箭的耳根有些红，避开她的目光，声音低得像蚊子哼：“你不是还不想怀孩子吗？没准备那个……”
田蕊愣了一下，随即噗嗤笑出声，伸手勾住他的领带，把他拽得更近，凑到他耳边，用只有两人能听见的声音说了几句。
田蕊的气息拂过他的耳廓，带着点甜意，丁箭的眼睛倏地亮了，看向她时，眼里的犹豫渐渐被温柔取代。
丁箭重新俯下身，吻落得又轻又密，从她的额头到鼻尖，再到唇角，像是在对待稀世珍宝。
田蕊搂住他的脖子，指尖穿过他的发丝，回应得愈发热切。
卧室里的呼吸声渐渐变得绵长，窗外偶尔传来几声零星的鞭炮，却盖不过两人眼底流动的暖意。
一个小时