勇试探着问。

    孟佳的目光收回来，落在桌上的醋瓶上，嘴角勾起一抹涩涩的笑：“喝不了。”

    她指尖无意识地敲着桌沿，“咱们穿着，这身衣服，就没资格醉。

    普通人喝多了，大不了睡一天，第二天照样上班。

    咱们呢？手机 24 小时开机，说不定半夜一个电话，就得从床上起来，冲到案发现场。”

    她顿了顿，看着棚子外穿梭的车流，声音低了些：“今天送林宇的时候，我就在想，咱们这行，连伤心的资格都得省着用。

    他走了，咱们难受归难受，明天该出警还得出警，该审案子还得审案子。

    眼泪掉多了，耽误事。”

    王勇听着，心里像被什么东西堵着。

    他想起刚入队时，老刑警说“当警察，就得把心炼得比铁硬”。

    以前不懂，现在看着孟佳红红的眼眶，忽然懂了——不是不疼，是疼也得忍着。

    “可咱们的牺牲，不是白熬的。”王勇忽然开口，声音有点急，像怕被她的情绪带偏，“林宇挡在前面，是为了让更多人能安稳喝酒。

    咱们忍着不醉，是为了让那杯酒能喝得踏实。”

    王勇拿起桌上的餐巾纸，想递给她，手伸到一半又缩回来，最后还是笨拙地替她擦了擦眼角：“你看这街上的人，下班的、买菜的、遛弯的。

    他们不用知道，咱们昨天熬了多久，不用知道林宇是怎么没的。

    他们只要觉得‘有警察在，安全’，那就值了。”