然后祂动了。不是走，是位置直接变了。从竹筏边缘消失，同时出现在林砚面前。不到半步的距离消失了，现在是一拳的距离。祂比他高，银蓝色的目光从斜上方落下来，落在他脸上。不是审视，是查看。像在确认什么。
林砚没有后退。不是因为不想退，是因为腿动不了。不是祂施了什么力量，是身体比意识更诚实——它认得这道目光，认得这道目光的主人，认得从第一天起就贴在胸口的那块石头里脉动的节律。身体说：不用退。
沧溟抬起右手，指尖悬在林砚额头前方，隔着大约一片贝肉的厚度。祂的手指修长，骨节分明，冷白色的皮肤下隐约能看到极细的银蓝色光丝在缓慢流动，像深海水母伞状体边缘那圈传导神经信号的荧光脉络。“你被刚才那些东西碰到了。”祂说，声音低沉清冽，带着岩洞回声。“不是身体，是意识。它们在你意识里留了东西。”
林砚想说什么，但沧溟的指尖落下来了。极轻，像退潮后礁石坑里最后一层薄水被海风吹皱时，水面触碰坑底沙砾的那个力度。食指和中指并拢，指腹贴在他眉心中央。凉的，比诡海的水暖一点，比他的体温冷一点。那个他熟悉了二十天的温差。
然后凉意变成了光。不是从祂指尖发出的光，是从他意识深处被点亮的光。银蓝色的，和祂眼睛里的目光一个颜色，从他眉心中央向外扩散，沿着额骨、颞骨、眼眶、颧骨，一层一层地漫过去。不是冲刷，是浸润。像退潮后的礁石坑被下一次涨潮缓慢地重新填满，每一道干涸的裂缝、每一个被阳光晒得发白的贝壳残片、每一粒失水的沙砾，都被海水一寸一寸地重新没过。
林砚的视野里浮现出东西。不是眼睛看到的，是直接出现在意识里的。黑色的细丝，极细，极淡，像墨汁滴进清水里尚未散开时的丝缕状。它们嵌在他意识的褶皱里——额叶后方，颞叶边缘，枕叶底部的缝隙中。是刚才那片虚空里的黑色触须留下的。不是触须本身，是触须消散时释放的“意图”。像章鱼遇到天敌时喷出的墨汁，墨汁本身伤不了人，但会在水里留很久。那些黑色细丝就是墨汁，在他意识里缓慢扩散，试图寻找可以附着的地方。如果没有被清除，它们会一点一点渗进他的情绪、他的判断、他对危险的直觉。不会杀死他，但会让他变得不再是原来的他。
沧溟的指尖又往下压了一分。光变了。从浸润变成了包裹。那些银蓝色的光不再只是漫过意识表面，是主动伸出了同样纤细的光丝，一条对应一条，精准地触碰每一根黑色细丝。触碰的瞬间，黑色细丝像被火焰舔到的蛛网，无声地卷曲、断裂、消散。不是被烧毁，是被“记起”。那些黑色细丝的源头——虚空里那些触须的主人——在银蓝色光丝触碰它们的瞬间，被祂想起来了。祂想起了对方的存在，想起了对方的名字。在祂所在的维度，被渊溟之主记起名字，意味着被纳入祂的认知领域。而祂的认知领域里，不允许这些东西存在。
于是它们就消失了。不是被消灭，是被祂从“存在”的名单上划掉了。
最后一根黑色细丝消散的时候，林砚的意识深处空了一瞬。不是空虚的空，是干净的、像退大潮后礁石滩被彻底冲刷过一遍的那种空。然后祂的光丝没有立刻撤走，而是在那些被清理干净的褶皱里停留了一会儿，极轻地，极柔地，像退潮后留在礁石坑里的那一小洼海水，什么都不做，只是在那里。等他自己恢复。
沧溟的指尖离开他的额头。凉的温差从眉心移开，林砚才发现自己的手一直攥着海石。石头的温度已经降下来了，温热，脉动平稳。掌心的烫伤被祂治好了，眉心被祂清理干净了，意识里那些不该存在的东西被祂一笔划掉了。他欠祂的，又多了一笔。
“你到底是什么。”林砚说。声音还是哑的，但比刚才稳了一点。
沧溟收回手，银蓝色的光丝缩回指尖，隐入冷白色的皮肤之下。祂看着他，墨色眼睛里那两道银蓝色目光微微偏移了一点角度，像是在思考怎么回答这个问题。“这片海域，”祂说，“有一个古老的规矩。”
林砚等了等。
“凡是第一次活着走过沉船渊的人，可以问引路人一个问题。”祂顿了顿。“你刚才走过的那片虚空，在你们人类的航海图上，叫沉船渊。只不过你们的沉船渊是海底的一道沟壑，船沉下去就再也浮不上来。诡海的沉船渊，沉的是意识。”