没有人清楚那里面发生过什么。
连他也不清楚——杨父对此只字未提，只在某次电话里轻描淡写地带过一句：“够他记一辈子了。”
手指继续往下滑，停在《我是歌手》的预告页面上。
今晚八点，芒果 播。
虽然官方名单还没揭晓，但各种猜测早就塞满了论坛和群聊。
参赛者的名字像暗流，在水面下悄悄传播。
没有这些议论，收视率从哪儿来呢？
他的微博评论区早就被刷满了。
不断有人问同一个问题：你到底去没去？
易南看了眼时间。
离播出不到三小时了。
他拨通一个号码，简短说了几句，挂断后点开发布框。
指尖敲下六个字。
确认，发送。
几乎就在下一秒，提示音像炸开的豆子般密集响起。
屏幕被飞速滚动的评论淹没。
那些字句里透着烫人的兴奋——毕竟传言只是传言，而此刻，正主亲自盖了章。
易南退出微博，把手机反扣在桌上。
窗外，夜色正一点点漫上来。
指针划过九点整，屏幕亮起。
无数双眼睛在同时刻聚焦于同一个画面，手指悬在按键上，或是无意识地攥紧了遥控器。
关于那档节目的讨论早已在网络的各个角落蔓延。
一些名字被反复提起，带着惊叹号与问号。
话题像潮水般涨落，新的词条不断将旧的推上浪尖。
有人守着实时更新的页面，刷新，再刷新。
片段在画面中穿插。
某个房间里，纸张散落，笔尖划过稿纸的沙沙声被放大。
然后是一句压低了的自言自语，带着不确定，也带着某种决断。
屏幕前的许多人忽然坐直了身体。
“他自己写？”
有人对着空气发问。
“会是什么样子？”
疑问在黑暗中滋生，混合着迫切。
更荒诞的请求开始浮现，人们用戏谑的口吻，表达着真实的渴望。
而在光线明亮的控制室内，空气是另一种密度。
沉默笼罩着大部分区域，只有偶尔响起的、压低的汇报声。
视线都胶着在一条蜿蜒攀升的曲线上。
它起初平缓，接着，在某一个节点之后，开始了稳定的上行。
“过了。”
一个声音说。
没有回应，只有更深的凝视。
指令被简短地下达，重点明确，不容置疑。
曲线继续爬升。”有可能……到二。”
这句话带着颤音。
下一个表演者的影像出现在监控屏幕上。
几乎同时，那条线猛地向上窜了一截。
数字跳变，突破了某个心理阈值。
控制室里响起第一声压抑不住的抽气。
攀升并未停止。
当歌声抵达最强烈的段落，数字已经跃升至一个让所有人瞳孔收缩的高度。
寂静被打破了，低低的欢呼像水泡一样冒出来，又被更大的惊愕压下去。
这只是开始，他们互相交换着眼神，看到了彼此眼中的难以置信。
最终的峰值出现在宣布结果的瞬间。
一个接近“三”
的数字，定格在屏幕 。
寂静蔓延开来，随后是巨大的、释放般的嘈杂。
成功了，这个念头无比清晰。
数据被迅速传递出去。
外界在片刻的迟滞后，陷入了另一种沸腾。
分析报告飞快流传，核心结论指向同一个名字——是他，几乎凭一己之力，将那条线拉到了令人目眩的高度。
这一次，震动从屏幕之内，传到了屏幕之外更广阔的领域。
某些地方，灯光彻夜未熄。
各类娱乐节目的邀请函如雪片般涌向嘉兴传媒的办公区。
曾佳盯着桌面上堆积如山的通告