是的，歌词里虚构的人物，竟让他觉得真切——让他疼，让他敬，让他想起某些独自挺过来的夜晚。
那姑娘是夜里的一道裂痕，光从那里透进来；每句词都在说，一个人也可以站成一座山。
另一边，林清远听完，轻轻摇了摇头。
“厉害。”
他对着空房间说，“这场不用比了，第一是他的。”
演播厅现场一片寂静。
没有人拍手，没有人动。
所有人都还坐在原来的地方，好像歌声还没散，还缠在耳朵里。
灯光骤然亮起，像无数根银针扎向舞台 那个身影。
易南站在光里，五百个座位上的观众仿佛从深水里被拽出来，先是寂静，随后掌声像暴雨砸向铁皮屋顶般炸开。
一排，两排，三排……观众席像被无形的手推倒的骨牌，人们陆续起身。
没有人喊叫，只有手掌相互撞击的闷响在空气里持续发酵，越来越密，越来越烫。
许多人的掌心已经泛红，但他们似乎忘了停下。
鞠躬。
一次，两次。
台上的人弯下腰，掌声却像黏在空气里的胶，撕不开，扯不断。
演播厅的穹顶下，只有这一种声音在反复冲刷墙壁。
“请停一停——”
宏涛走上台时，手里的话筒像一根试图截断洪流的木桩。
他压了压手掌，声音里带着笑：“我懂，我在后台听得心脏都快跳出来了。
可各位别忘了，你们的手除了鼓掌，还得干件更重要的事。”
他顿了顿，等场内的声浪稍歇：“投票器可不轻，万一拍麻了手，待会儿按不动键——那可就亏大了。”
笑声稀稀拉拉地响起，掌声终于像退潮般缓了下去。
观众在工作人员的指引下开始离场，脚步声窸窸窣窣，像散场的蚁群。
宏涛站在台侧，长长吐出一口气。
原本担心第二期会平淡收场，但现在他不需要担心了。
那首叫《阿刁》的歌，已经成了钉进观众记忆里的钉子。
他甚至能想象后期剪辑时该用什么字幕——
“易南新作登场，现场演绎封神瞬间。”
排名公布得毫无悬念。
姜哲这次没有拖延，直接念出了结果。
花辰宇的名字意外地跳到了第二位。
而最后三个位置，依旧是尚文洁、刘新月和陈亮。
他们将被替换，下一轮会有三张新面孔站上这个舞台。
录制结束，人群散开。
何老师的邀请被礼貌地推拒了，易南给出的理由是剧组时间紧。
他知道那顿饭可能藏着别的心思——杜海韬和沈梦晨的影子在邀请背后隐约晃动。
尤其是沈梦晨，那个会在深夜发来暧昧照片的姑娘，他选择绕开。
飞机掠过云层，降落在北京。
公司会议室里，林若兮已经等在那里。
深夜十点，飞机降落在首都机场。
易南坐进等候的车里，没有停留，径直回到了住处。
推开门时，他看见客厅的灯亮着，一个身影靠在沙发上——是杨蜜。
“你在这儿。”
易南在门口停了停。
“不然呢？”
杨蜜的声音从那边飘过来，软软的，却带着刺，“嫌我碍事？耽误你见别人了？”
易南走过去，手指托起她的脸。
她仰头看他，眼睛在灯光下泛着细碎的光。
没说话，她忽然张口，轻轻咬住了他的指尖。
牙齿起初用了力，渐渐地，那力道松了，变成一种含着的温热。
她抬眼看他，眼神像钩子。
易南读懂了，俯身靠近。
后来，他们换了床单，并肩靠在床头。
空气里还留着刚才的痕迹，一种倦怠的亲密。
“有件事。”
杨蜜的声音低下去，贴着他的肩膀，“阿宁那个角色，我演不成了。
《小时代