“司令员，到了。”
魏大勇拉好手刹，回头看了一眼后座。
林天推开车门，院墙上路灯的橘黄色光把哨兵的影子拉得很长。
他大步走上台阶，走廊里的灯不太亮，但足够看清路。
二楼老总办公室门口，两名警卫员肩背步枪，站得笔直。
看到林天，两人赶紧立正敬礼。
林天了个回礼，刚走到门前，就听见里面传来说话声——语速急促，偶尔夹杂着拍桌子的声音。
“方便进去吗？”
一名警卫员犹豫了一下。
“首长，您稍等。”
他转身敲了敲门，“报告！”
屋里的说话声戛然而止。
沉默了两秒，老总的声音传了出来：“进来。”
警卫员推开门：“报告首长，林天司令员到了，是否请他进来。”
“让他进来。”
林天走进办公室。一屋子人，长条桌两侧坐满了。
有人夹着烟，有人面前摊着文件，有人靠在椅背里，表情凝重。
桌面上散落着几份电报稿和一张摊开的地图。靠窗位置，参谋长穿着一身深灰色棉军装，面容清瘦，黑框眼镜后的目光依然沉静。
他抬头看到林天，微微一笑点了点头。
老总坐在主位，面前的茶杯满杯未动，早就凉透了。他看了林天一眼，下巴朝长条桌末尾的空位一抬。
林天走上前，拉开椅子坐下，没有出声。
屋里的气氛明显不对，那种压抑的、愤怒的、憋着劲的气场，在每个人脸上都能看到。
“继续说。”老总的声音不大，每个字都像从胸腔里压出来的。
一个参谋站起来，手里拿着电文，清了清嗓子，声音有些发紧。
“最新消息。昆明，西南联大、云南大学等几所学校的学生，从十一月二十五号开始罢课抗议。”
“国府当局派军警包围学校，断水断电，封锁校门。十二月一号，大批武装特务和军人冲进校园，向学生投掷手榴弹。”
他停顿了一下，喉结滚动。
“截至目前，已确认四名学生死亡，其中一名是西南联大的女生。另有十余名学生重伤，数十人轻伤。”
屋里像被抽走了空气。没有人说话，只有烟头在烟灰缸里燃烧的细微声响。
“四名学生。”
老总重复了一遍，声音很平，但那种平让人心里发紧，“什么罪名？”
参谋摇头，嘴唇抿成一条线：“没有罪名。军警冲进学校的时候，学生正在校内开集会。没有预警，没有逮捕令，直接投掷手榴弹。”
“砰！”有人猛地拍了一下桌子，茶杯跳起来，茶水溅出。
“畜生！”
坐在中段的一个干部压着嗓子骂出声，太阳穴上的青筋鼓了起来！
“对学生下手榴弹？他们还是人吗！”
“老蒋这是疯了。”
“疯？他清醒得很。”
另一个干部冷笑一声，“他就是想让全国都看看，谁敢闹事，这就是下场。”
“杀鸡儆猴。”
“那也不能拿学生开刀！那是一群读书的孩子！”
“他们眼里只有剿共，哪管什么孩子不孩子。”
几个人你一言我一语，声音压得很低，但每个字都像是从牙缝里挤出来的。
愤怒在屋子里来回弹跳，找不到出口。
参谋长摘下眼镜，用衣角慢慢擦拭镜片，动作很慢，很仔细。他擦完戴上，目光没有看任何人。
“死的那位女生，叫什么名字？”
参谋低头看了一眼电文：“报告参谋长，还没有确认。电文里只说了人数和伤情，具体姓名和身份，后续再报。”
参谋长没有再问。他靠在椅背里，双手交叉放在腹部，目光落在天花板上，半晌才开口。
“西南联大。跑了几千里路，从北平到长沙，从长沙到昆明，躲过了日本人的飞机，没躲过自己人的手榴弹。”
这句话像一块石头扔进水里，没有溅起水花，但波纹一圈一圈地荡开。屋里更静了。
“消息传开了？”有人问。
老总端起茶杯，发现茶凉了，又放下。“传开了。北平、上海、南京、重庆、成都，各大城市的学联都在声援。”
“国际上，美国、英国的几大报纸都发了报道。”
他的目光扫过长条桌两侧的每一个人，“标题用得很大——‘中国军队屠杀学生’。不管那些军警是什么身份，在外国人眼里，他们代表的是中国政