他把自己关在宿舍里，一整个下午，都在收拾东西。
其实也没什么好收拾的。
他本来，就是个没什么行李的人。
几件换洗的T恤，一条备用的牛仔裤，一个充电器，一个刮胡刀。
他把这些东西，全都塞进了一个半旧不新的，双肩包里。
然后，他坐在书桌前，发了很长时间的呆。
他在想，自己是不是，也应该写一封信。
像楚子航一样，写给妈妈。
或者，像电影里那些即将奔赴战场的士兵一样，写一封遗书，交给某个自己信得过的人。
可他想了半天，也不知道，这封信，应该写给谁。
写给叔叔婶婶？
告诉他们，你们那个不成器的侄子，要去日本，于一件很牛逼，但也很可能会死翘翘的大事了？
他们大概会以为，自己是去参加什么非法的传销组织了，况且自己已经跟他们没关系了。
写给老唐？
告诉他，兄弟，我要去拯救世界了，以后可能没法再陪你打星际了，你那人族第一的宝座，就让给你了？
老唐估计会回他一句：“兄弟，你是不是最近小电影看多了，脑子坏掉了？”
想来想去，他唯一能写，也最想写的人，只有一个。
苏晓蔷。
他想告诉她，他要去东京了。他会，很想她。
他想告诉她，那个吻，是他这辈子，收到过的，最好的礼物。
他想告诉她，他一定会，活着回来。
回来，收那份，她还没给的，尾款。
他拿出纸和笔，写了又撕，撕了又写。
他觉得自己，就象一个情窦初开的，初中生，面对着一张空白的情书，抓耳挠腮，不知道该如何下笔。
最终，他还是放弃了。
他觉得，有些话，还是等他回来，亲口对她说，比较好。
他打开计算机，登录了QQ。
陈雯雯的头像，是灰色的。
老唐的头像，是亮着的，还在不知疲倦地，闪动着。
路明非点开，是老唐发来的一连串游戏截图，全是他用航母，吊打各种对手的战绩。
“兄弟，看到没有！我跟你说，我这套黄金舰队”的战术，已经练得炉火纯青了！
现在整个服务器，能打得过我的，不超过三个！
你再不回来，第一高手的名头，可就真的要易主了啊！”
路明非笑了笑，回了一句：“等着，等我出差回来，虐得你叫爸爸。”
他关掉对话框，目光，落在了那个，熟悉的，小龙女头像上。
苏晓蔷的头像，也是亮着的。
路明非的手指，悬在键盘上，尤豫了很久。
他想问她，在干什么。
想问她，今天过得好不好。
想告诉她，他明天，就要走了。
但他最终，还是什么都没说。
他只是，静静地，看着那个头像，看了很久，很久。
直到，那个头像，忽然，跳动了起来。
是苏晓蔷，主动发来了消息。
“睡了没？”
简简单单的三个字，却让路明非的心，一下子，提到了嗓子眼。
“没，正准备睡。”
他飞快地打字回复。
“明天，什么时候的飞机？”
路明非的心，又是一跳。
她知道了。
“下午，三点。”
那边，沉默了很久。
久到路明非以为，她是不是已经睡着了。
然后，新的消息，跳了出来。
“明天，我去送你。”
路明非看着屏幕上那简短的六个字，感觉自己的心脏，象是被一只无形的手，狠狠地攥了一下。
他不知道该回复什么。
说“好”？
还是说“不用了，太麻烦”？
说“好”，他怕自己明天在机场，会控制不住自己的情绪，做出什么丢脸的事情来。
说“不用了”，他又舍不得，舍不得放弃这最后一次，能见到她的机会。
人生最痛苦的事，莫过于此。你面前摆着两杯酒，一杯是毒酒，一杯也是毒酒，但其中一杯，加了糖。
就在他纠结得快要把头发都揪下来的时候，苏晓蔷的第二条消息，又发了过来。
“不许拒绝。”
带着一种不容置疑的，女王般的，霸道。
路明非看着这四个字，忽然就笑了。
他觉得自己，真是个笨蛋。