但她知道，此刻响起的钢琴声——
像母亲三年前最后一次抱她时，哼的那首没有名字的摇篮曲。
曲终。
播音员沉默了三秒。
“这首曲子，献给所有还在黑暗中等待黎明的人。”
“——你们不是一个人。”
林小满把手机贴在胸口。
鼓包的电池烫着她的皮肤。
她没有松开。
联邦纪元八年二月十一日。
精英堡垒核心区。
技术监听中心。
值班员赵启明盯着屏幕上那条纹丝不动的干扰波形，手指在键盘上敲出一串串无效指令。
联邦广播的功率是他的干扰器十七倍。
频率跳变速度是他的设备三倍。
信号加密层级是他的系统无法解析的未知协议。
他干扰了四十七天。
失败了四十七次。
今晚是第四十八次。
还会失败。
他摘下耳机，揉了揉眉心。
耳机里，联邦广播正在播送晚间新闻。
“荧惑要塞第
“方舟舰队已成功完成首次跃迁，正以亚光速驶向室女座超星系团边缘。”
“地球留守理事会首席执政官陈建国发表讲话，号召全体联邦公民——‘把每一天都活成胜利’。”
赵启明听着。
他不是在监听。
他是在听。
像第四区、第五区、第七区那些每天晚上偷偷打开收音机的普通人一样——
听来自边境线另一侧的声音。
他知道这是叛国。
他知道如果被发现，最高议会的处置是公开处决。
他知道自己正在滑向一个无法回头的深渊。
但他停不下来。
因为他想听。
想听那座叫“希望壁垒”的城市里，有没有人也在加班到深夜。
想听那个叫“荧惑”的火星要塞上，焊工的面罩会不会也积霜。
想听那个叫“老陈”的首席执政官，说话时嗓子会不会也沙哑。
他今年四十三岁。
未婚。
无子女。
父母死于末世第七年的生化武器袭击。
他没有牵挂。
所以他不怕死。
但他怕——
怕这一辈子，连那个叫“希望”的声音都没听过。
联邦纪元八年二月十七日。
精英堡垒第七区。
凌晨三点。
边境检查站值班队长霍克接到紧急命令：
“立即搜查辖区内所有民宅，收缴任何能接收外部广播的电子设备。”
“拒不上缴者，按通敌罪论处。”
霍克看着那份命令。
签发人：最高议长。
他沉默了三秒。
三秒后，他把命令揉成一团。
“今晚没有搜查任务。”他对下属说。
“可是队长——”
“我说没有。”
下属没有再问。
联邦纪元八年二月十八日。
精英堡垒第三区。
搜查队没有接到“取消任务”的命令。
他们挨家挨户敲门。
收缴收音机。
收缴手机。
收缴任何能发出声音的电子设备。
陈阿婆的那台半导体收音机，被一个二十出头的年轻士兵从窗台上拿走。
她没有反抗。
她只是看着那个士兵。
“孩子，”她说，“你听过的吧？”
士兵愣住了。
“听什么？”
“那个广播。”
士兵没有回答。
但他把收音机塞进背包时，手抖了一下。
陈阿婆看到了。
她没有再说话。
联邦纪元八年二月十九日。
精英堡垒第五区。
收缴行动进入第二天。
冲突发生了。
起因是一台藏在床底下的旧式收音机。
主人是个退休老工人，七十三岁，腿脚不便，独居。
搜查队敲门时，他正在听联邦广播的农业知识讲座。
讲座内容是“如何在轻度污染土壤中种植抗辐射马铃薯”。
他听得很认真。
还在本子上记了笔记。
搜查队推开门时，广播还没