范冰兵站在一栋老式公寓楼的门口，穿着一件碎花连衣裙，脚上是一双白色高跟鞋，头发烫了卷，披在肩上。
她低头看了一眼自己的打扮，又抬头看了看面前的石库门建筑，忽然笑了。
旁边的小助理问她：“姐，你笑什么？”
范冰兵说：“笑我自己。上个月还在唐朝，穿着几十斤的戏服，跪在大殿里喝毒酒。
这个月就站在上海的马路上，穿着裙子，等着谈情说爱。”
《美丽新天地》是一部现代都市剧，讲的是几个年轻人在上海的奋斗和爱情。
范冰兵演的女主角叫林晓月，是一个从外地来上海打拼的姑娘。
在一家GG公司上班，合租房子，挤地铁，吃泡面。
和杨贵妃完全不一样。杨贵妃是贵妃，林晓月是沪漂。
杨贵妃不用自己走路，有人抬。
林晓月得自己挤地铁，还经常挤不上去。
导演从里面走出来，手里拿着剧本，看见范冰冰，点了点头。
“冰冰，今天第一场，是你和男主角在地铁站偶遇的戏。
你赶着上班，跑着进站，撞到他身上。
剧本上写的你是很着急，没时间道歉就跑了。但我觉得，你可以停下来，看他一眼。
不用太久，一秒钟。让他记住你，也让观众记住你。”
范冰兵想了想。“那他记住的是什么？是我的脸，还是我的眼神？”
导演愣了一下，然后笑了。
“眼神。你从杨贵妃那里带过来的眼神。”
范冰兵没笑。
她翻开剧本，在那一页折了一个角。
地铁站在老西门，剧组包了一节车厢，但站台上还是有很多真正的乘客。
有人认出了范冰兵，掏出手机拍照。
有人小声说“范冰兵在拍戏”，有人站在原地不动，等着看。
范冰兵站在站台上，等着开拍。
手里拿着一份报纸，是当天的《申江服务导报》，头版是周杰伦的演唱会消息。
她低头看着报纸，脑子里在过戏。
林晓月，二十三岁，来上海两年，GG公司文案，月薪三千，合租在浦东，每天早上七点起床，七点半出门，八点十五分到公司。
今天迟到了，因为闹钟没响。
“开始！”
范冰兵跑起来。高跟鞋踩在地砖上，嗒嗒嗒，很响。
她跑到站台中间，撞到一个人身上。
那个人是男主角，穿着白衬衫，手里拿着咖啡，被她撞得往后跟跄了一步，咖啡洒了。
范冰兵停下来，看着他。一秒。然后她转身，跑了。
“咔！”导演喊停。“过了。”
范冰冰走回来，站在导演旁边看回放。
屏幕上，她的脸只出现了一秒。
但那一秒，眼睛里有东西。
导演说：“就是这个。她看见他了，但她不能停下来。
因为她在赶路。生活比爱情急。”
范冰兵点点头，没说话。
6月12日，片场休息时间。
范冰兵坐在化妆间里，吃着盒饭。
盒饭是剧组统一订的，两荤一素，红烧排骨、西红柿炒蛋、清炒西兰花。
她用筷子夹起一块排骨，咬了一口，嚼了很久。
旁边的小助理问她：“姐，不好吃吗？”
范冰兵说：“不是不好吃。是想家了。”
小助理愣了一下。
“姐，你家不是在烟台吗？”
范冰冰没回答。
她说的不是烟台，她说的不是那个家。
她说的是一种感觉……
以前拍《手机》的时候，有人在片场外面站着，站到她收工。
以前拍《大唐芙蓉园》的时候，有人发短信说“演得好”。
现在那个人不在魔都，但她知道，他会在手机那头，等她发消息。
她放下筷子，拿起手机，给齐宇发了一条短信。
“今天拍地铁站的戏，跑着跑着，忽然想，如果有一天我不演戏了，会干什么？”
过了十几秒，齐宇回：“你想干什么？”
范冰冰想了想。
“不知道，可能会开一家饭店，当老板。”
齐宇回：“那我去吃。”
范冰兵看着这行字，笑了。她回：“不给吃。只给看。”
齐宇没回。范冰冰等了一会儿，又发了一条。“齐宇，你是不是很忙？”
齐