心里忽然想起那天晚上。他开着车，齐宇坐在副驾驶，从城东跑到城西，从城北跑到城南。
有些小区没电梯，他们就爬楼梯。有些门敲不开，他就把门缝塞在门缝里，红包压在下面。
有个经理住在八楼，没电梯，齐宇爬上去，敲了半天门，里面说“不在家”。
他在门口站了五分钟，把报纸和红包放在鞋柜上，又爬下来。
现在那些“不在家”的人，全在这里了。
他低头看了一眼手里的小本子，翻到12月13号那一页。
上面记着：珠海刘总，电话不接，门不开，海报塞门缝。
莞城王总，说“出差了”，红包放门口鞋柜下面。
佛城何总，助理接的电话，说“何总在外地”。
他把那一页折了一下，翻到新的一页，写上今天的日期：1月8日，花园酒店，十七个人，全来了。
他把本本合上，塞进口袋。
抬起头，看见齐宇正看着他。
“齐军，过来。”
齐军走过去，站在齐宇旁边。
刘总又凑过来了，端着一杯酒，脸喝得通红。
“齐总，这位是……”
齐宇说：“我弟弟。齐军。星粤文化香港分公司的负责人。”
刘总愣了一下，然后赶紧伸出手，“齐总好齐总好，久仰久仰。”
齐军握住他的手，手心全是汗。
但他没抖：“刘总好。”
刘总拉着他的手不放。
“齐总，以后珠海那边有什么事，您直接找我。我这边，随叫随到。”
齐军把手抽回来。他看了一眼齐宇，齐宇没看他，正在跟赵军说话。
但他知道，齐宇听见了。
饭局散的时候，已经快十点了。
齐宇站在酒店门口，送走最后一个人。
赵军走的时候握着他的手，说：
“齐总，华南电影圈，以后靠你了。”
陈一鸣走的时候拍拍他的肩膀，说：“齐总，下次有片子，第一个通知我。”
刘总走的时候拉着他的骼膊，说：“齐总，改天来珠海，我安排。”
人都走了。齐军站在旁边，手里拎着两袋东西，一袋是车厘子，一袋是茶叶。
“哥，这些东西怎么办？”
齐宇看了一眼，“拿回去。车厘子分给林晓琳她们。茶叶留着。”
齐军点点头，把袋子拎好。
两个人站在酒店门口，等车。
一月的羊城，夜风有点凉，但不算冷。远处的路灯亮着，照着空荡荡的街道。
“齐军。”
“恩。”
“你知道我刚才为什么不喝酒吗？”
齐军想了想：“因为你要开车？”
齐宇摇摇头，“因为我不能喝。喝了就欠他们的。”
齐军没听懂。
齐宇说：“酒桌上，喝了酒，就是承了情。承了情，就得还。
我今天不喝，就不欠他们。他们请我吃饭，是他们的事。我不欠任何人。”
齐军站在原地，沉思了片刻。然后他忽然笑了。
“哥，你刚才跟刘总说，我是星粤文化香港分公司的负责人。”
齐宇看着他。“你不是吗？”
齐军顿了顿，然后点点头。“我是。”
车来了。
两个人上车，车子驶出花园酒店，拐上环市路。
路灯一盏一盏掠过，照着空荡荡的街道。
齐宇掏出手机，翻到马可的号码。
看了一会儿，没拨出去。
又翻到另一个号码，是他在香港汇丰银行的客户经理。
下个月，第一批网易股票要套现。
1000万美元。
加之星粤文化的利润，加之冰美人的分红，还掉那800万美元借款，还能剩不少。
他算了一下。800万美元借款，加之利息，大概860万。
按现在的汇率，7000万出头。
星粤文化帐上有2000万，冰美人能调出3000万，加之下个月套现的钱，够了。
他把手机收起来，看着窗外。
车窗外，羊城的夜景在后退，骑楼、榕树、糖水铺，都关了门。
街上没什么人，只有路灯亮着。
“齐军。”
“恩。”
“下个月，钱就到帐了。先把借款还了。”
齐军愣了一下。“8