齐宇一个人坐在办公室里。
窗外有人在放烟花，砰的一声，五颜六色的光在夜空中炸开。
他盯着屏幕上的账户馀额。
网易持仓市值：38，421，000美元。。
冰美人那边，这个月又开了两家新店，总数34家。林晓琳下午来汇报，说元旦后还有三家要开业，争取过年前冲到40家。
他算了算。
总资产，差不多五亿了。
他盯着那个数字，看了几秒。
然后他关掉计算机，站起身，走到窗边。
窗外的烟花还在放，一朵一朵，照亮了整个羊城。
他想起2000年7月，刚重生回来的时候，系统面板上那行字。
26年。
现在过了三年半，还有22年半。
他想起范冰冰。
想起她前几天发来的短信：“跨年我在京城，你在哪儿？”
他回：“羊城。”
她说：“明年跨年，一起过。”
他回：“好。”
他想起刘滔。
想起她新戏杀青后发来的照片，穿着民国旗袍，站在片场门口，笑得眉眼弯弯。
配的文本是：“宇哥，我拍完了。等我回去请你吃饭。”
他回：“好。”
他想起齐军。
想起他今天下午发来的短信：“哥，我今年赚到378万。明年一定要冲到500万。”
他看着那行字，笑了笑。
眼前忽然浮现出半透明的系统面板——
【系统提示】
跨年特殊事件触发
当前资产：突破5亿
当前绑
他盯着那17颗星，沉默了几秒。
17星。够解锁三个新字段了。
他想起今年年初在京城见过的那个姑娘。
黄圣依。
21岁，北电在读，被周星驰相中，签了八年长约。
她问“八年会不会太久”的时候，眼神里有东西。
那东西叫什么来着？
不甘。
和四年前的范冰冰一样。
和三年前的刘滔一样。
快了。
等她拍完《功夫》，等电影上映，等她发现自己被合约绑死……
到那时候，她会来找他的。
2004年1月8日，京城下了入冬以来最大的一场雪。
刘滔站在冰美人驻京办的小会议室里，看着窗外白茫茫的一片，手里拿着一份合同。
说是驻京办，其实就是齐军去年租的一间小办公室，用来跑影视投资业务。
二十来平，一张办公桌，一台传真机，两把椅子，墙上挂着一张中国地图。
平时没人来，今天刘滔占了。
合同是她三天前拿到的。民国剧，《京华烟云》的姊妹篇，三十集，女一号。
导演是拍过《大宅门》的执行导演，制片人做过《康熙微服私访记》，班底很硬。
片酬：八万一集，二百四十万。
她已经看了三遍，每一遍都看得很认真。
这角色和她以前演过的都不一样。阿朱是古装侠女，聪明灵动，带点狡黠。
这回的民国女性，内敛、隐忍、表面平静底下全是戏。
她想起去年和范冰冰吃饭时，范冰冰说过的一句话：“最难演的不是大哭大闹，是不哭不闹，但观众知道你心里在哭。”
当时她不太懂。
现在好象有点懂了。
手机响了。
是齐宇。
“喂？”她接起来。
“想好了没？”齐宇问。
刘滔说：“想好了。”
齐宇没问“接不接”，直接问：“想好怎么演了？”
刘滔愣了一下，然后笑了。
这人是真的懂她。
“还没完全想好，”她说，“但有个方向。”
齐宇说：“说说。”
刘滔想了想，组织了一下语言：“阿朱是往外放的，喜怒都在脸上。
这角色是往里收的，面上越平静，底下越有东西。我在想，能不能用眼神演。”
电话那头沉默了两秒。
然后齐宇说：“能。”
就一个字。
刘滔等着他往下说，结果没了。
她忍不住问：“就这？”
齐宇说：“够了。”
刘滔又笑了。