，看着天上的星星。春天的夜空很高很远，星星密密麻麻的，像一盘散落的棋子。他找到那颗最大最亮的星，旁边那颗最小最暗的星还在，没有被云遮住。两颗星挨得很近，近得像是永远都不会分开。

    “师父，你变成星星了吗？”墨尘对着天空问，“还是变成了风？变成了雨？变成了花？变成了草？”

    风吹过来，桂花树的叶子沙沙作响，像是在回答。墨尘不知道师父变成了什么，但他知道师父没有走。他还在，在这棵桂花树里，在这院子里，在这片土地上，在每一个活着的人的心里。

    凌昊从屋里走出来，端着一壶茶，两个杯子。他在墨尘旁边坐下来，倒了两杯茶，一杯递给墨尘，一杯放在桂花树下。

    “师父，喝茶。”凌昊说。

    墨尘看着那杯放在树下的茶，眼眶又红了。他端起自己那杯，喝了一口，茶是凉的，但他觉得暖，暖得从嗓子一直暖到心里。

    “师兄。”

    “嗯。”

    “师父真的不在了吗？”

    凌昊沉默了很久。

    “在。”

    墨尘转过头，看着凌昊。月光下，凌昊的脸很白，很平静，但他的眼睛里有光，不是泪光，是另一种光，像是有人在他眼睛里点了一盏灯，很亮，很暖。

    “在我们心里。”凌昊说。

    墨尘靠在凌昊的肩膀上，看着桂花树下那杯凉茶，茶在月光下泛着微微的光。风吹过来，茶面上起了细细的涟漪，像是在被人喝了一口。墨尘的嘴角慢慢地弯了起来。

    “师父喝到茶了。”

    凌昊没有接话，伸出手，揽住了墨尘的肩膀。两个人靠着桂花树，坐在月光下，像两棵并排站着的树，一棵老，一棵小，根在地下缠在一起，枝在风中轻轻摆动。