引擎发动的声音惊起了槐树上的麻雀。
他没往回开，而是拐向师范大学附近的一条胡同。
四合院的门锁有些锈了，推开发出涩响。
院里静悄悄的，正房厢房都空着，家具上蒙着薄灰。
他挑了东厢一间，从随身带的行李中取出被褥枕头——这些是之前在伦敦置办的多余物件，一直收着没用。
床板擦净，铺上崭新床单时，窗外日头已经西斜。
他看了看表，离四点还差一刻钟。
车子拐进胡同深处时，天色已经有些暗了。
他停稳车，绕到另一侧拉开车门。
郝美丽没多话，径直下了车，目光扫过紧闭的朱漆大门，又落回他脸上。”找个清静地方，”
她说，“有些话得说清楚。”
他笑了笑，掏出钥匙。
门轴转动发出干涩的吱呀声，院落里静悄悄的，只有几片枯叶在青砖地上打着旋。
他领着她穿过前院，走进中庭一间朝南的屋子。
窗帘半掩着，夕阳的余晖斜斜地铺在木地板上，空气里有股淡淡的樟木气味。
“这是你的地方？”
她站在屋子 ，环顾四周。
话音未落，他的手臂已经环了过来。
唇上突如其来的压力让她往后踉跄了半步，后背抵上了冰凉的墙面。
所有的质问、所有的准备，都在这个吻里碎成了片。
等墙上的老式挂钟当当敲了八下，她才猛地惊醒，一把推开他。
“我得走了。”
她声音有些发颤，低头整理着散乱的衣襟。
“我送你。”
他退开两步，开始系自己的衬衫扣子。
两人都没再说话。
锁门，上车，引擎在暮色里低吼。
车子驶近那片熟悉的家属区时，她忽然开口：“就停这儿吧。”
手指了指路边一棵老槐树。
车停了。
她拉开车门，一只脚已经踏出去，又回过头。
路灯的光晕染在她侧脸上，表情有些懊恼。”本来是想好好谈谈的，”
她低声说，“又让你搅和了……下次吧。”
“行，下次。”
他握着方向盘，目送她小跑着消失在楼洞的阴影里。
背影有些仓促，像是怕被谁瞧见。
这个年月，姑娘家天黑不归家，总归是件惹闲话的事。
至于那些父母之命、媒妁之言的规矩，他向来是不往心里去的。
反正每回她约他“说正事”，最后总是这样收场——起初是推拒，后来成了半推半就，再后来，连推拒都懒得了。
问题始终悬在那里，她却不再追问。
或许她赴约，本就不是为了要什么答案。
他摇上车窗，点了支烟。
火星在昏暗的车厢里明灭。
该去看看老朋友了。
头一个该找的，自然是陆又名。
虽说顶着城防司令的名头，可谁都清楚，那不过是个空架子。
兵不是他的兵，权也不是实权。
他没去司令部，方向盘一转，径直往城西那片森严的大院去了。
哨兵看了眼车前挂的牌子，抬手敬礼，栏杆缓缓升起。
他在一栋两层小楼前熄了火。
后备箱里塞得满满当当：半扇猪肉用油布裹着，几只捆了脚的活鸡，成篮的鸡蛋，鼓囊囊的米袋，还有用草绳串好的腊肠、花生、硬糖和几瓶贴着红标的酒。
他朝门口站岗的年轻士兵招了招手：“小同志，搭把手。”
两个兵小跑过来，一趟趟把东西搬进客厅。
陆又名的妻子从里屋出来，看见地上堆成小山的物件，愣住了。
目光移到他脸上时，她整个人明显僵了一下——在西南，这张脸她见过不止一次，每次都跟在自家丈夫不太愉快的场合。
她迅速压下惊诧，朝士兵挤出笑容：“放这儿就行，辛苦你们了。”
等士兵带上门出去，她才压着嗓子急步走近：“您……您怎么敢到这儿来？还开着军牌的车？”
“不是已经来了么？”
他掸了掸袖子上不存在的灰，语气平常，“给老陆去个电话，就说故人到了，中午得喝两盅。”
高天赐扯开嘴角：“不请自来，还开着挂军牌的车。
给老陆去个电话吧，叫他回来。
老友重逢，中午总得喝几盅。”
陆太太没法子，只好把电话拨到陆又名的单位。
线路接通后，她