小林二等兵，二十岁，京都染色匠学徒，手很巧，这次负责携带和组装炸药包。
他们已经在墙后潜伏了整整三分钟。
仔细观察着103车炮塔的转动规律。
计算着机枪扫射的间隙。
等待着最佳时机。
现在，时机到了。
103车的炮塔刚刚完成一轮对远目标的扫描，转向了左侧。
按照西村的计算，至少需要十五秒，炮塔才会转回来。
而他们距离坦克，只有二十五米。
“就是现在！”西村压低声音，“冲出去！井上掩护！小林准备炸药！”
“嗨！”小林则快速解开背包，炸药包。
接着，西村、小林、井上三头日军对视一眼，点了点头。
然后，西村第一个从墙后探出身——
“我們进——”
哒哒哒哒哒——！！！
机枪声，从另一个方向响起！
是101车！
铁砧在101车“麒麟”里，炮塔同样指向另一个方向。
但他面前的屏幕上，103车右前区域的共享画面里，那堵墙后的三个热源信号，早已被标记为“高威胁目标”。
当西村探出身的瞬间，铁砧甚至没有去看那个方向。
他只是用左手，在控制面板上一个预设的“交叉火力支援·103右前”快捷键上，按了一下。
101车炮塔侧面的并列机枪，枪口微微下调，调整到一个特定的俯角。
然后，开火。
子弹击中目标。
西村少尉只觉得侧面一股巨力袭来，整个人被打得横飞出去。
这头仙台的师范生，本该在黑板上书写“山川异域，风月同天”的西村。
此刻像一片被狂风撕碎的纸，连具完整的尸体都没有。
而在西村中弹的瞬间，井上兵长已猛地缩回墙后，后背紧贴冰冷的砖石。
十年船厂铆工生涯练就的本能，让他对危险有着野兽般的直觉。
此刻，他心脏狂跳，但大脑冷静：墙能挡住正面子弹，我们安全了……等等。
但，井上忽然意识到一件事。
刚才……小林是不是已经点燃了爆破筒？
井上僵硬地地转过头。
看向蹲在墙根的小林。
小林二等兵还保持着蹲姿，但右臂已被子弹打断。
他脸上没有任何痛苦的表情，只有一种极度的、空白的茫然。
而那个点燃的九四式爆破筒，正躺在那儿。
嗤嗤嗤——！！！
导火索已经烧到了三分之二！
白色的烟雾急促地喷涌！
距离井上的左脚，不到半米。
距离小林自己，不到一米。
井上兵长的脑子，“嗡”的一声。
也彻底空白。
所有战术、所有经验、所有临危不乱的训练……在这一刻，全部蒸发。
他张着嘴，看着那根飞速缩短的导火索，看着那冒烟的致命铁筒，又僵硬地转头看向小林。
小林也正看着他。
二十岁的京都学徒，脸色惨白如纸。他低头看看自己断掉的右臂，又抬头看看井上身体剧烈颤抖着。
是因为太疼了？
也可能因为……
导火索只剩下最后十厘米。
时间，仿佛被拉长了。
这时，井上看见小林嘴唇动了动，没有声音，但口型他能看懂：
“ごめんなさい……”（对不起……）
对不起什么？
对不起没扔出去？
对不起拖累你了？
还是对不起……我们一起死在这儿？
井上大吼：
“たばれ！（你妈啊）”
他想推开那该死的爆破筒。
但他的身体，却像被冻住了……
大脑疯狂下达指令，四肢却纹丝不动。
只有眼睛，死死盯着那根即将燃尽的导火索。
看着那点火星，嗤嗤地、无情地、一寸一寸地，逼近爆破筒的雷管接口。
小林也看着。
这位京都“橘屋”最被看好的学徒，师傅说他的手天生就是吃这碗饭的。
敏感，稳定，能感知最细微的温度和浓度变化，染出的渐变色总是最匀净、最灵动。
现在，这只手断了。
小林二等兵嘴唇动了动，还想再说点什么。
可能是“对不起”。
可能是“妈妈”。
然后——
Fi