她惊醒，一身冷汗。

    窗外天还没亮透。她摸索到墙根下，砖缝后果然有个油纸包。

    纸包底下，压著个更小的纸包，还有一张对摺的纸条。

    春儿心一跳，抖著手打开纸条，借著蒙蒙的天光看。上面只有两个字，墨跡很淡：“敷手。”

    她盯著那两个字。是“敷手”。 他知道她手烂了。他看见了。即使他没来。

    一股酸热猛地衝上鼻腔，她慌忙咬住嘴唇。说不清是什么情绪，委屈、恐惧、还有一丝可耻的欢喜，混在一起，堵在胸口。

    她小心翼翼地打开小纸包，里面是细腻的白色药粉，闻著有淡淡的清香，和他身上的沉水香不同，是另一种乾净的味道，像雪后松针。

    那晚，她忍疼仔细洗乾净手，將药粉轻轻敷在溃烂处。凉意渗进去，尖锐的疼痛果然被隔开了一层，变得可以忍受。

    她躺在铺上，將敷了药的手小心地搁在枕边，鼻尖縈绕著那淡淡的、乾净的药气。许久以来，她第一次感到一种奢侈的安寧。

    乾爹没忘。乾爹知道。乾爹给了药。这三个念头，像温暖的壳，將她暂时包裹起来，隔绝了外界的流言、手上的溃烂，还有周嬤嬤那句“离了他就活不下去”的讖语。

    至於他为什么不来……似乎，也不那么重要了。

    ---

    进宝站在值房的窗边，听著小太监的回报：：春儿看了纸条，没哭没笑，就乖乖敷了药。

    他刻意晾了她大半个月，想看看在流言和苦役的双重碾轧下，这只他捡来的雀儿是会惊慌失措地扑腾，还是会……认命。

    果出乎意料。她没扑腾，也没完全认命。只是安静地受著，安静地烂著，又安静地用他给的点心和药粉，把自己一点点补起来。

    像一株生在污秽里的植物，给点脏水和几丝光，就能沉默地、顽固地活下去。

    这发现让他心里那点烦躁，奇异地沉淀下去，转化成一种更深的兴趣。

    是时候，该去“修剪”一下了。