从画正方体、圆锥体，终於“进阶”到了……画鸡蛋。
好吧，说实话，一辉对绘画教室早已不抱什么特別的期待。
那些静物素描於他而言，远不如校报上的一方天地来得有趣。
自打第一次投稿后，每个月为校报构思四格漫画，成了他新的“功课”。
每次都需绞尽脑汁，从日常里榨出点能让同学们会心一笑的桥段，有时睡前还要“加班”。
幸好读者只是些单纯的小学生，要求不高，否则脑细胞真得阵亡一大片。
不过，眼下他倒不必再为下一期的內容发愁了——
因为，暑假来了！
他原本在心里悄悄列过一堆计划，盘算著怎么才能约上筒井彩萌一起玩。
可此刻，这些念头都隨著车窗外飞速倒退的风景变得模糊。
他正身处疾驰的东海道新干线上，被车厢里稍显沉闷的空气包裹著，昏昏欲睡。
要理清他为何会在这里，时间得拨回到暑假拉开序幕的那一刻。
期末考的成绩还算不错，一辉踏进家门时，心情本是轻快的。
然而，当他换好鞋，从玄关步入客厅，顿时就察觉到了不对——
外婆七海惠坐在沙发上，面色微沉。
母亲七海晶则在一旁，眉头紧锁，手指无意识地卷著发梢，一脸愁容。
一看这阵势，一辉立马就降低存在感，躡手躡脚地往自己房间溜。
偏偏书包里的笔盒隨著动作“哐啷”一响，瞬间將两道目光牢牢锁在他身上。
这下好了！一辉只好硬著头皮开口：
“呃……怎么了？”
这句话仿佛拧开了某个闸门。
外婆和母亲你一言我一语，音量逐渐升高，语速不断加快，话语间火星四溅。
在她们纷乱的敘述中，一辉渐渐拼凑出了事情原委：
母亲七海晶刚接到社內通知，暑假初期她必须接手一个至关重要的项目，接下来一个月很可能需要频繁出差，根本无暇照顾一辉。
外婆对此大为光火。
当初女儿信誓旦旦要亲手带孩子、陪伴成长，她才决定留在名古屋帮忙。
如今倒好，平日里忙得脚不沾地也就罢了，连孩子的暑假都可能抽不出身。
母亲则满腹委屈地辩解：这次机会千载难逢，关乎她职业生涯的关键晋升。她自认平日並未疏忽对一辉的关爱和教育，此次纯属特殊情况，不应因此被全盘否定。
两人各执一词，道理似乎都站在各自那边。
而身为家庭“食物链”最底层的一辉，只能像只鵪鶉般缩在沙发角落，听著这对母女从爭论发展到小小的爭吵。
如果只是旁观倒也罢了，偏偏战火总会蔓延到他身上。
这两人时不时就要把他拉出来“评评理”。
“一辉，你说是不是？”
“阿辉，你告诉妈妈……”
那一刻，一辉內心只想吶喊：
你们为什么要为难一个小学生啊！
他当然明白，外婆是关心则乱，怕他缺失陪伴。母亲渴望事业进步，也无可厚非。可这“站队游戏”实在要命——
无论偏向哪边，立刻就会遭到另一方的“眼神攻势”和更汹涌的“道理”淹没。
一番唇枪舌剑后，家中陷入了微妙的“冷战”。
那股低气压一直持续到晚餐时分，好在或许是將积压的情绪宣泄了出来，也或许是冷静后意识到了现实，饭后的母女俩终於能平心静气地商量出最终方案：
让一辉这个暑假，跟著外婆回老家度过。
於是，便有了此刻新干线上的旅程。
七海家的本家在千叶。
一辉的母亲是在大学毕业后，因工作机缘才来到名古屋，並在这里遇到了他那位后来消失无踪的渣男老爸。
外公一直留在千叶生活，外婆则是为了照顾一辉才留在名古屋。
从名古屋到千叶，需先搭乘东海道新干线，再换乘总武线快速，最后转jr內房线。
全程算下来三个多小时，对成年人或许不算什么，但对小学生而言，无疑是一段漫长的远征。
也正因此，一辉理直气壮地在行囊里塞进了好几本杂誌和漫画——得益於校报的“锤炼”，现在看漫画也成了他的习惯性爱好。
这是一辉第一次乘坐新干线，起初的新奇感支撑了他好一阵子：
靠在窗边，看田野、城镇和连绵的山丘以惊人的速度向后飞掠。
然而，新鲜劲过后，车厢內规律的摇晃和单调的声响便开始催生倦意。
杂誌和漫画帮他打发了不少时间，但换乘后，困意还是