51，327，684元。
“破了。”
发行部老陈的眼镜片上倒映着数据洪流，“单日破五千万，比《非诚勿扰》首周三天还高。”
窗外传来早班清洁工的扫地声，韩三平突然抓起红机电话：“给我接电影局童刚局长家。”
等待接通的间隙，他摩着桌角《泰坦尼克号》VCD铁盒。
十二年前他亲手引进的那艘大船，此刻正在数据海里缓缓倾斜。
比弗利山庄的月光穿透纱帘时，巩俐正在用SK-I面膜。
床头座机突然响起，传来操港普的男声：“巩小姐，我是斯皮尔伯格助理斯皮尔伯格想约你喝咖啡.”
面膜下的嘴角微微抽动，她警见梳妆台上摊开的《好莱坞报道者》。
自己站在滔天巨浪前的剧照旁配着标题：《东方面孔拯救世界，为何好莱坞需要新的救世主》
巩俐指尖的烟灰缸里堆着三支方宝路烟蒂，
“华纳开价多少？”她突然问。
经纪人伸出两根手指，“千万美金，但要求签三部片。”
上影集团308会议室的茶叶换了三泡，任仲伦终于摔了茶杯：“马上联系彭磊！”
玻璃窗外，几个实习生趴在计算机前刷新网站。
《泰坦尼克号》的里程碑数据被做成了对比图表，有人小声哼起《MyHeartWillGoOn》，
歌声在中央空调的风里碎成冰渣。
经纪人推门进来时，发现奥斯卡影后正对着手机说脚中文：“彭，这比我拿小金人那晚还疯狂。”
电话那头传来彭磊的笑声，“记得《超体》片场我说过什么吗？商业片才是新时代的莎士比亚。”
经纪人默默放下《好莱坞报道者》，头版写着《南非玫瑰再绽放：塞隆商业价值突破亿俱乐部》，配图是她与巩俐在末日方舟前的对峙剧照。
“知道最妙的是什么吗？”
他对索尼高层举起香槟，“我演了二十年救世主，这次只需要在控制台按几个按钮，票房反而翻了倍。”
落地窗外，新宿街头的巨屏正在重播《2012》宣传片，他饰演的NASA科学家说出经典台词。
“这不是灾难，是进化。”下方滚动着日文本幕：世界兴亡、人类の（世界存亡，人类的选择）。
某时尚杂志片场，景甜被七八个助理围着补妆，手里还着《中国电影报》。
“张艺谋导演真的邀请我试镜？”她的睫毛膏晕开了。
执行经纪人突然冲进来：“甜甜！刚收到消息，金马奖那边说..：”
不远处，范冰冰的房车门“碎”地关上。
她的经纪人正对着电话低吼：“立刻联系CAA！就说我们愿意零片酬客串彭磊新片！”
。这次，还是杰克破船，哈哈。”
浪花拍打着游艇，屏幕上显示着《华尔街日报》最
背景照片里，他穿着的士服的模样，与十二年前站在船头的青涩少年重叠。
凯夫拉维克机场的玻璃幕墙映出两个黑点，刘艺菲的墨镜滑到鼻尖。
“彭导，”她突然指向窗外灰青色冰川，
，“这次又是什么特训？学北极熊游泳？”
彭磊把两人的行李箱推给冰岛向导，“新片需要冰岛取景，顺便...”
他警了眼她有些冻红的耳尖，“度度假。戛纳之后连轴转三个月，该充电了。”
“充电？”
刘艺菲突然笑出声，鹿皮靴碾过地面积雪，“《2012》正在破《泰坦尼克》纪录的时候，彭导带着戛纳影后躲到世界尽头..：”
她故意拉长尾音，“不怕明天全球头条写我们私奔？”
向导接过行李车的动作顿了一下，“你觉得狗仔能想到我们在冰岛？”
“所以是工作。那为什么..：”车载电台突然爆发出《2012》主题曲的前奏，淹没了后半句。
吉普车引擎轰鸣着激活时，刘艺菲的手指正无意识敲击窗框，节奏精准卡在歌词的爆破音上。
彭磊突然倾身过来拉安全带，手套擦过她锁骨，“国内怎么说？”
“说我们...一个靠《2012》赚翻全球，一个凭《健听女孩》转型成功。”
她歪头看着彭磊，“现在双双玩消失。”
“北电昨天打电话，”他声音混着柴油引擎的震颤，“说要给你弄个《北影影史十大表演》纪念册。老马，先去蓝湖。”
车窗外，地热蒸汽从裂缝中喷涌而出，像无数个微型火山。
壁炉里的鲸鱼油脂啪作响，火光在木质墙壁上投下晃动的影子。