陆青峰打开信封，抽出一张纸。纸上歪歪扭扭写着几行字，有圆珠笔的，有铅笔的，还有毛笔的。“陆书记，水通了，我们记着您。”“陆书记，路修好了，您常回来看看。”“陆书记，您是好人。”字迹有的工整，有的潦草，但每一笔都用力。
陆青峰把信折好，放进上衣口袋里。
老太太被人扶着走过来，拄着拐杖，走得慢。陆青峰赶紧迎上去，扶住她。
“大娘，您怎么下来了？山路不好走。”
老太太抬起头看着他，眼眶红了。“陆书记，您要走，我不来送送，心里过不去。您给我们村引了水、修了路、建了卫生室。我这辈子，忘不了您。”
她说着，从口袋里掏出一个布包，一层一层打开。里面是六个鸡蛋，红皮的，煮熟的。
“家里穷，没啥好东西。这几个鸡蛋，您路上吃。”
陆青峰接过鸡蛋，鼻子一酸。“大娘，我吃。我一定吃。”
老太太拉着他的手不放。“陆书记，您到了县里，别忘了清溪。有空回来看看。”
陆青峰点点头。“大娘，我不会忘。清溪是我的第二故乡，我永远都是清溪人。”
老太太松开手，转过身，肩膀一抖一抖的。
老李把米酒塞进陆青峰的背包里。“陆书记，上车吧。再不走，天都黑了。”
陆青峰看了看表，七点五十。他转过身，看着院子里那些人。有的在抹眼泪，有的在笑，有的举着手机拍照，有的抱着孩子站在远处。他在清溪三年，跟这些人一起抗旱、修路、通水、种药材、关厂子、建加工厂。三年，一千多个日夜，从一个人都不认识到今天满院子的人来送他。
他站直了，深深鞠了一躬。
“各位乡亲，谢谢你们。清溪三年，是我这辈子最珍贵的经历。我到了县里，还会继续关注清溪、支持清溪。清溪的事，就是我的事。清溪的人，就是我的亲人。清溪的未来，就是我的责任。”
他抬起头，声音有点哑。
“清溪，我走了。你们保重。”
他转身上车，车门关上。车发动了，慢慢往前开。窗外，老李端着那碗没送出去的酒，站在路边。老孙头举着那袋腊肉，追了两步又停下来。老太太坐在藤椅上，朝他挥手。院子里的人都没走，站在原地，看着车慢慢驶出院门。
陆青峰隔着车窗，一直看着后视镜。那些人越来越小，越来越远，拐过弯，看不见了。
他把车窗摇下来，风吹进来，带着清溪河水的味道，带着药材地的味道，带着老李米酒的味道。他把那个布包打开，拿了一个鸡蛋，剥了壳，慢慢吃。鸡蛋还是温的，老太太早上煮的。
车开了半个小时，上了高速。陆青峰靠在椅背上，闭着眼。脑子里全是刚才的画面。老李递酒时手在抖，老孙头攥着塑料袋不放，老太太一层一层打开布包露出六个红皮鸡蛋，院子里那些抹眼泪的人。
他睁开眼，掏出手机。翻开相册，最近一张照片是昨天拍的——加工厂门口，老李、老孙头、老韩、老吴、小马、小周，还有他，站成一排，对着镜头笑。他把这张照片设成了手机壁纸。
手机震了一下。苏清月发来短信：“出发了吗？”
他回：“上了高速。中午到。”
“好，注意安全。”
陆青峰看着那行字，笑了。他把手机揣进口袋，又拿出那个信封，把那张纸展开，看了一遍。
“陆书记，水通了，我们记着您。”
“陆书记，路修好了，您常回来看看。”
“陆书记，您是好人。”
他把信折好，放回信封，放进贴身的口袋里。车窗外的田野一片一片往后退，远处的山影模模糊糊。他靠在椅背上，闭上眼。三年，清溪从贫困乡镇到示范镇，从村集体收入为零到平均十万，从老百姓吃水靠挑到家家通自来水。他做到了当初承诺的那些事。但清溪的路还长，永和那边的林下经济刚起步，石砬子的旅游还没搞起来，加工厂的三期还在规划中。
车在高速上跑着，往青阳县城的方向。他睁开眼，看着窗外。阳光照在田野上，金灿灿的。他想起老李那句话——“您走了，我们想您。