她说完，又深深一拜。
石子腾站在她身后。
他没有跪，也没有拜。
他只是静静地看着那具骸骨，以及骸骨膝上那枚寂灭的玉牌。
片刻后，他开口：
“前辈。”
骸骨自然无法回应。
石子腾继续道：
“那枚玉牌，被玄天殿的人从您这里取走。几经辗转，落入一只银翼追影蝠幼崽颈间。”
“它不知道这玉牌意味着什么，只是本能地戴着，当作唯一的依恋。”
“昨夜有人想抢它。它逃了一夜，翼骨折断，濒死之际，拼尽全力向人求救。”
“它说了‘救’。”
骸骨沉默。
殿内只有风声穿过墙缝的呜咽。
石子腾不再说话。
他抬手，从怀中取出那两片残破的骨片，俯身，轻轻放在骸骨交叠的掌心。
然后他退后一步，静静站着。
殿内昏暗，唯有从破漏殿顶斜斜透入的几缕昏黄霞光，在尘埃中勾勒出光柱的形状。
那两片骨片躺在骸骨掌心，如同迟到了千年的信笺。
良久，魔女轻声开口：
“叶兄，咱们把前辈葬了吧。”
石子腾颔首。
他们没有在殿内停留太久。
殿外不远处有一棵枯死的老树，树干早已中空，却仍倔强地矗立在山风中。魔女将骸骨小心翼翼地收敛进一方临时削制的木匣，在树下挖了一个深坑，将木匣放入。
她没有立碑。
只在树根旁，用一块捡来的青石，刻下八个字——
“寻道者某，终于此途。”
青石粗糙，字迹歪斜，却异常清晰。
魔女看着自己的“杰作”，有些不好意思地抿了抿唇：
“叶兄，我字写得不好。”
石子腾看着那八个字，片刻后说：
“够清楚了。”
魔女眨眨眼，嘴角悄悄弯起一个弧度。
她蹲下身，将怀里的小白轻轻放在那枚刻字的青石旁。
小白茫然地抬头看她。
魔女指着青石上的字，轻声道：
“小白，记住了。这位前辈是你玉牌的前主人。他找了一辈子那座书院，没进去。”
“你替他进去，好不好？”
小白眨巴眨巴银眸。
它低头，看着青石上那歪歪扭扭的八个字，又低头，看着自己颈间那枚莹白的玉牌。
良久，它发出一声细弱的、认真的嘶鸣。
魔女笑了，眼眶却有些红。
她把小白抱回怀里，站起身，对石子腾道：
“叶兄，咱们走吧。”
石子腾颔首。
他转身，正要迈步——
忽然停住。
魔女一怔：“怎么了？”
石子腾没有回答。
他抬眼，望向那棵枯死老树的树冠。
树冠早已凋零殆尽，只剩几根光秃秃的枯枝，在风中微微摇晃。
但其中一根枯枝上，不知何时，停着一只鸟。
那是一只通体灰羽、只有巴掌大小的小雀。它歪着脑袋，一双黑豆般的眼睛正好奇地望着树下众人。
魔女顺着他的视线望去，忍不住道：
“叶兄，你认识这只鸟？”
石子腾没有立刻回答。
他看着那只灰羽小雀，片刻后，淡淡道：
“不认识。”
他收回目光，迈步朝山脊走去。
魔女连忙跟上。
身后，那棵枯死的老树在风中轻轻摇曳，灰羽小雀振翅飞起，转眼没入苍茫暮色。
——正如之前许多次，它出现、消失，从未留下痕迹。
归途比来时沉默。
魔女抱着两只小蝠，跟在石子腾身后，一言不发地走完三十里，又三十里。
直到前方雾气渐稀，露出那晚他们曾栖身的山崖轮廓，她才终于开口：
“叶兄。”
石子腾停步。
魔女看着他的背影，声音有些发紧：
“那位前辈，他是散修，对吧？”
石子腾没有回头：“应该是。”
魔女：“他没有宗门，没有师承，没有同伴，一个人在这秘境里找了一辈子。”
石子腾没有回答。
魔女低下头，声音很轻：
“他到最后，也没进去。”
夜风从山谷深处吹来，卷起几片枯叶，打着旋儿掠过两人之间。
小金从魔女怀里探出脑袋，轻轻舔了舔她