，他的呼吸很慢，但比之前稳了，手放在被子外面，瘦得像鸡爪。

    守门人把面包放在桌上，纸还热着，面包的香味在房间里飘，他站在那里，看着老K的脸，那张脸很瘦，颧骨突出，眼睛陷进去，但他在呼吸，很慢，但很稳。

    他转身，走到窗前，窗外是花园，那些紫色的花，在夜色里开着，花瓣上有露水，在月光下闪着光。

    他站在那里，看着那些花，他想起严飞说过的话，“你会知道的。”

    他不知道他知道了什么，但他觉得，他离知道不远了。

    他靠在窗台上，闭上眼睛。

    远处，广场上最后一个人走了，灯灭了。

    街道上只剩下橘黄色的夜灯，一条一条的，像河。

    风停了，记忆残片也停了。

    整个边界之地，安静得像一幅画。

    然后，通道的呼吸又开始了。

    一明一暗，一明一暗，像心跳，像有人在敲门，守门人睁开眼，看着那扇门，没有动，只是站在那里，等着下一次敲门。