警车驶过斗门大桥的时候，周海波特意让司机开慢了一点。
二十六年了。
桥还是那座桥，江还是那条江，但桥面上的路灯换过了，路面也重新铺过了。当年那辆红色夏利出租车停过的地方，现在跑着一辆辆崭新的小汽车。
“停一下。”周海波说。
警车靠边停下。周海波下了车，走到桥边，扶着栏杆往下看。
江水还是黑漆漆的，无声无息地流淌着。
他掏出手机，拨了一个号码。
“喂，是郑某的家属吗？我是中山市公安局的。‘8·13’案的凶手抓到了。”
电话那头沉默了很长时间。
然后，一个女人哭了出来。
不是嚎啕大哭，是一种压抑了十九年的、从胸腔深处挤出来的哭声。呜呜咽咽的，像风穿过一片枯树林。
“谢谢……谢谢你们……”女人一边哭一边说，“我还以为……我还以为这辈子都等不到这一天了……”
周海波的鼻子一酸。
“嫂子，对不起，让您等了十九年。”
“不是哭……我是高兴……”女人的声音颤抖着，“你们没有放弃……你们没有放弃我老公的案子……”
周海波挂了电话，在桥边站了很久。
风吹过来，带着江水的腥味。他闭上眼睛，仿佛能看见1997年那个夜晚，一个27岁的年轻人倒在血泊中，眼睛半睁着，瞳孔涣散，嘴唇发紫——
二十三年了，兄弟，你可以闭眼了。
审讯室里，刘老根交代了全部的作案经过。
1997年8月，他和姨父许老兴一起来到珠海斗门的建筑工地打工。干了几个月，跟工地老板闹了矛盾，工钱没拿到，两个人就被赶了出来。
那时候他们身无分文，连回安徽老家的路费都凑不齐。
刘老根说：“我跟我姨父说，咱们去抢一辆出租车吧。搞点钱，回家。”
许老兴犹豫了一下，但最终还是点了头。
1997年8月13日傍晚，两个人来到中山市富华客运站，在停车场里转了好几圈，最后选中了郑某的出租车。
“为什么选他？”审讯的民警问。
刘老根低着头说：“他的车比较新，看起来比较有钱。”
一辆比较新的出租车，一个刚入行不到三个月的年轻司机——
这就是郑某被选中的原因。
两个人上了车，说要去神湾镇。郑某没有多想，踩下油门，驶入了暮色之中。
车子开到斗门大桥东侧引桥的时候，天已经黑了。桥面上没有别的车，也没有行人，只有几盏昏黄的路灯。
“就是这儿。”刘老根说。
许老兴从后座猛地勒住了郑某的脖子。
钢丝绳死死地嵌进皮肉里，郑某发出了一声含糊的惨叫，双手拼命地去抓脖子上的钢丝。他的脚乱蹬乱踢，方向盘被打偏了，车子歪歪扭扭地停在了路中间。
“把钱拿出来！”刘老根喊道。
郑某挣扎着从口袋里掏出钱，一把一把地递过去。一百多块钱，皱巴巴的，沾着汗水和血。
刘老根接过来一看，恼了。
“就这点？你他妈打发要饭的呢？”
他从怀里掏出一把尖刀，朝着郑某捅了过去。
一刀，两刀，三刀……
二十三刀。
鲜血喷溅出来，糊满了挡风玻璃和仪表盘。郑某的惨叫声越来越弱，最后变成了一种咕噜咕噜的声音，像是喉咙里塞满了血。
许老兴松开了钢丝。
郑某的身体软软地倒在了方向盘上，喇叭被压响了，“嘀——”的一声长鸣，在空旷的桥面上回荡了很久。