“主意从来就没断过。”
何雨柱站起身，走向墙边那只墨绿色的铁柜。
钥匙转动时发出清脆的金属咬合声，柜门打开的刹那，他伸手进去，取出厚厚一叠卷好的图纸。
纸页边缘有些微卷，墨迹深浅不一，显然是不同时间留下的痕迹。
他将它们轻轻放在桌面上，堆起不小的一摞。”您要是再晚些回来，我大概就带着这些去找您了。”
顾知秋的视线落在那堆图纸上，喉结动了动。”这又是……什么？”
“能换外汇的，能让布匹花样更多的，能让地里粮食变成面粉更省力的。”
何雨柱的语气很淡，像在说一件再平常不过的事，“织布的机器，印花的机器，提花的装置，还有处理麦子的设备。
生产线怎么排布，零件怎么衔接，都画在里面了。”
房间里一时只剩下纸张摩擦的窸窣声。
顾知秋抽出一张，展开。
线条纵横交错，标注密密麻麻，每一个细节都严谨得可怕。
他抬起头，看向眼前这个依然眼神清亮的年轻人，忽然觉得时间仿佛从未流逝过。
“通信部那百分之十，”
何雨柱忽然开口，声音里带着一丝难以察觉的兴致，“现在或许不值几个钱。
但往后……会是个不得了的金蛋。”
他没有说下去，但顾知秋听懂了。
风还在窗外刮着，夜正深。
顾知秋接过那叠清单时，指尖触到纸张边缘，有些粗糙。
上面列着的并非什么惊世骇俗的物件，尽是些日常能见的东西——有些是成品，有些则是机器的图纸。”给你换外汇用的，”
何雨柱的声音从旁边传来，带着点漫不经心，“怎么安排，你自己看着办。”
窗外天色灰蒙蒙的，离过年大约还有三十天光景。”年前歇歇，”
他继续说，语气里透出倦意，“别折腾了。
号码你有，到时候拨给我就行。”
那个号码，顾知秋此刻还不明白其中意味。
一串以“1”
开头、后面跟着整整十个“8”
的数字，在未来的年月里会价值几何，他全然没有概念。
只当是对方一时兴起的玩笑。
“等设备调试好，”
何雨柱指了指角落那台金属外壳的机器，“还得用这个写号机，把号码灌进手机里。
不然不通。”
眼下这些手机都是一体的，卡和机器长在一块儿。
何雨柱盘算着下一批要改——改成机卡分离的样式。
但这事急不来，集成电路的流水线还没铺开，得等产业化之后才能动手。
现在这些，只能算过渡。
“上次怎么没见你拿出来？”
顾知秋问。
何雨柱抬起眼皮，露出个无奈的表情：“上回？上回还没做出来呢。
全是手搓的，费工夫。
攒了这些日子，也就一百来台。
凑合用吧，怎么分配你定。”
“具体怎么操作？”
“旁边有册子，”
何雨柱朝桌角扬了扬下巴，“照着步骤来就行。”
顾知秋翻开那本薄册，纸页哗啦作响。
他盯着那些图示和文字，半晌才出声：“原来是这么回事……数字先拆开，靠识别器捕捉信号，再重组？”
“你之前不知道原理？”
何雨柱有些意外。
“不知道，”
顾知秋答得坦然，“按你给的图纸组装罢了。”
何雨柱摇摇头，没再说什么，只示意他把机器带走：“接进系统就能用。
说明书在里头。”
顾知秋抱起那台沉甸甸的设备，目光扫过屋里其他那些新奇物件。
金属的冷冽气味钻进鼻腔，混杂着机油和纸张的味道。
他忽然停下动作，转向何雨柱：
“你这些念头，究竟从哪儿冒出来的？”
何雨柱正低头摆弄一个零件，闻言顿了顿。”简单啊，”
他说，声音很轻，“就想大家平时需要什么，怎么省事怎么来。