就在这时，周青棠开口了。
她没有唱词，也没有发声源提示。那是一段无调性的旋律，音高极低，几乎低于人耳能捕捉的范围。但我感觉到了——胸口一闷，像是有股压力从内部撑开肋骨。火把的火焰突然变扁，像被无形的手掌压过。
然后，响了。
不是一声，是十几声同时炸开。
高窗附近，三具已经爬上外墙的活死人头部猛然爆裂，脑浆混合着黑色晶体碎片喷溅在玻璃上。那些晶体呈六棱柱状，泛着幽蓝微光，在雨水中迅速融化。
连锁反应开始了。
更多的活死人头部炸裂，水晶爆燃，冲击波震碎剩余彩窗。碎片如刀片般洒落，我和赵九立刻趴下，用枪背护住头颈。林小满缩在墙角，双手抱头。
震动传到穹顶。
积尘如雪崩般倾泻，夹层里藏着的东西终于支撑不住。一本本破旧的圣经从天花板裂缝中掉落，纸页纷飞，像一群受惊的白鸟。有的砸在长椅上，有的落在祭坛前，有的直接摔在地上，封面破裂，露出泛黄内页。
我缓缓起身，枪口未放低。
周青棠停止了吟唱。
她睁开眼，目光扫过我们三人，最后落在我脸上。她的眼神变了，不再是流浪歌手那种疲惫中的温柔，也不是战斗时的紧张，而是一种近乎冷静的审视，像在评估一件工具是否还能用。
她没说话。
赵九却突然弯腰，从一堆散落的纸页中捡起一张泛黄的纸。那是张政府通缉令，红色印章盖在右上角，标题写着：“一级威胁人员：李慕白”。下方照片是个中年男人，戴眼镜，面容清瘦，嘴角有一道细疤。
赵九的手抖了。
“这是……教堂以前的神父。”他说。
我走过去，接过那张纸。
照片背面用铅笔写着一行小字：“别名：圣徒。最后一次出现地点：西北区圣恩堂。危险等级：SSS。”
我把通缉令翻过来，再对照记忆里神父房间的照片——书架、十字架、桌上的老式台灯，全都对得上。甚至连他挂在衣帽架上的那件灰呢外套，都和照片里穿的一样。
这不是巧合。
林小满扶着墙站起来，盯着周青棠：“你早就知道？”
周青棠没否认。
她只是轻轻开口，声音依旧平静：“你们早该知道，这里不是避难所。”
赵九猛地举起短斧，指向她：“你是什么人？！”
她没动。
“我是被派来观察他的。”她看向我，“从第一个悬赏令发布起，我就在追踪‘归者’的行动数据。歌声是记录手段，次声波能激活他们体内的灵能水晶，让死亡瞬间变得清晰可测。”
我盯着她。
扳指还是凉的，低语依旧没有回来。但我知道她说的是真的。三年来，每次大规模亡灵暴动前，都会有一段诡异的寂静。而现在，这片空间就像被屏蔽了。
“谁派你来的？”我问。
“不需要名字。”她说，“你很快就会见到他们的人。而且……”她顿了顿，目光落在我战术袋上，“你拿到的U盘里，有七段同步测试录音。每一段，都是你在喊同一个名字。”
我没动。
她也没再往下说。
赵九呼吸粗重，短斧还在举着，但手已经开始抖。林小满靠在墙边，脸色发白，一句话都说不出来。
外面的撞击声停了。
不是退走了，是结束了。那些活死人要么被炸碎，要么倒在地上不再动弹。风吹进教堂，卷起地上的纸页，其中一页飘到我脚边。上面印着《马太福音》第七章第三节：“你们祈求，就给你们；寻找，就寻见；叩门，就给你们开门。”
我低头看着那行字。
然后抬起头，看向祭坛前的周青棠。
她站得很直，双手依然垂着，没有任何防御姿态。但她的眼神告诉我，她不会再唱第二遍。
我抬起枪，枪口对准她的眉心。
她没闭眼。
“你为什么不杀我？”她问。
我没回答。
因为我不知道。不是犹豫，也不是心软。而是扳指突然传来一丝异样——不是热，不是震，而是一种熟悉的牵引感，像是有什么东西在远处呼唤我，而我正站在它的门口。
教堂深处，有一扇我没注意过的侧门，藏在祭坛后面。门很矮，漆成黑色，门把手上挂着一把铜锁，已经断了。
我迈步向前。
赵九喊了一声：“陈厌！”
我没听。
穿过倒塌的长椅，绕过祭坛，走到那扇门前。我伸手拿下断锁，推开门。