一切。但他忘了，人一旦知道自己要死，就会做出最疯狂的事。”

    他的身体开始往下沉。

    不是倒下，是分解。晶体部分一块块脱落，化作光尘飘散。血肉部分也在萎缩，像是被什么东西从内部吸干。最后只剩下一团模糊的轮廓，靠在门边，还站着。

    我没有上前。

    也没有后退。

    我站在原地，手里握着那枚染血的扳指，耳边一片寂静。那些低语消失了。连风都没有。

    赵无涯的最后一句话，是在轮廓即将消散时说的。

    “别信血祭的说法。”他说，“门不需要血。它只需要一个愿意走进去的人。”

    然后，他没了。

    像从来没存在过一样。

    我站在虚空里，面对那扇半启的青铜门。它还在那里，纹路清晰，七道凹槽依旧空着一个。第六块碎片渗出的血已经凝固，形成一圈暗红色的环。

    我低头看了看手里的扳指。

    它很轻。

    轻得不像承载过这么多记忆。