情绪开始，往下剥。殡仪馆的夜班、第一次听见亡灵说话、同事被撕碎的画面……全都浮上来，又被甩开。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

    然后是七岁前的碎片。

    母亲的背影，走廊尽头的手术灯，哭声，很多人的哭声，还有一个人在喊：“望川别走！”

    画面断了。

    我猛地吸一口气，像是从水底挣扎上来。可氧气没带来清醒，反而让意识更沉。我能感觉到自己的心跳在变，不再是血肉的搏动，而是和齿轮同步的机械节拍。一下，一下，砸在胸腔里，震得牙齿发酸。

    苏湄的脑组织不再尖叫。它静止了，漂浮在液态金属中，表面血管停止跳动。可我知道它还活着，因为它刚才说的话还在脑子里回响：“它要吃掉你的时间。”

    现在我明白了。

    不是未来会被吞噬，而是“现在”正在被复制。这二十个我，不是幻象，是时间被折叠后的实体现身。他们每一个都在经历同样的过程，可他们比我快。他们已经走到下一步了。而我，正在变成他们中的一个。

    扳指开始下沉。

    它贴上机械心脏的表面，蓝光暴涨，瞬间吞没整个腔室。我能看见自己的手，但那手不像活人的，皮肤发灰，血管呈暗蓝色，指尖泛着金属光泽。它稳稳地推着扳指，往凹槽里压。

    第一道阻力传来。

    扳指卡在边缘，齿轮组发出刺耳的摩擦声。可那只手没停，继续下压。我能感觉到指骨在变形，关节错位，血从指甲缝里渗出来。可它还是没停。

    二十个手术台上的“我”同时抬头。

    他们的眼睛全睁开了，漆黑，没有瞳孔反光。他们齐刷刷看向我，像是在确认我还跟得上。

    我的脊椎发出一声闷响。

    像是某节骨头被压碎了，又像是金属构件终于卡进正确位置。下半身突然失去知觉，腿不是麻，是彻底没了存在感。我想动脚趾，可大脑发不出信号。液压系统在运转，从背后传来持续的压力，像是要把整根脊柱替换成金属轴。

    扳指陷进去三分之一。

    机械心脏的蓝光开始向内收缩，不再是外放，而是往核心聚拢。我能感觉到它在吸收什么——是我的体温？心跳？还是时间？皮肤表面变得干燥，像是水分被抽走了。嘴唇开裂，眼球发涩，每一次眨眼都像砂纸擦过。

    我想喊“跑”，可我已经不是三分钟前的那个我了。

    那个能听见亡灵说话、靠冷漠维持清醒的陈厌，正在被替换。新的东西在长进来，从心脏开始，往四肢百骸蔓延。它不需要我同意，也不需要我理解。它只是执行。

    二十个手术台开始坍缩。

    不是消失，而是向内折叠，像一张纸被揉成团。他们的动作越来越快，扳指已经嵌入大半，机械心脏完全被激活，表面齿轮疯狂旋转。我能看见他们的胸腔在发光，蓝光透过皮肤透出来，像是体内装了灯。

    我的手还在下压。

    扳指陷进去一半了。阻力更大，像是有股反向力量在抵抗。可那只手不怕，它继续压，指骨断裂的声音清晰可闻。血顺着扳指边缘流下来，滴在机械心脏上，立刻被吸走，不留痕迹。

    苏湄的脑组织突然颤了一下。

    它没再说话，可我知道它在看。它看到了全过程，也看到了结局。

    我的右眼伤疤彻底失去了感觉。不是痛，不是痒，是完全没了知觉，像是被切除了一样。我试着眨眼睛，可眼皮沉重，像是焊死了。视野开始变窄，从两边往中间收，像是被人用黑布蒙住了头。

    扳指陷进去三分之二。

    机械心脏的蓝光已经缩回核心，只剩下中心一点，像即将熄灭的火种。可我知道它没灭，它在等最后一击。

    我的手抖了一下。

    不是因为痛，不是因为怕，是因为某个瞬间，我看见了——在那二十个“我”里，有一个，在扳指完全嵌入的刹那，嘴角动了一下。

    像是笑。

    又像是哭。

    我的手指继续下压。

    扳指离完全嵌入只剩一线距离。

    脊椎承受着前所未有的压力，从颈椎到尾椎，每一节都在发出金属摩擦般的咯吱声。我能感觉到自己的形状在改变，不是血肉之躯的变形，而是结构层面的重构。骨头在硬化，关节在替换，神经系统在被某种更高效的东西接管。

    二十个手术台只剩下一个轮廓。

    他们的影像正在融合，往我身上收。我能感觉到他们的重量，他们的记忆，他们的痛，全都压在我身上。我不是在看着他们，我正在成为他们。

    扳指的最后一寸，缓缓没入机械心脏。