。疼痛让我清醒了一瞬，可那一瞬太短。

    几百个“我”站在原地，没有前进，没有攻击，只是沉默地看着我。

    其中一个青年模样的克隆体，约莫二十五六岁，脸上有和我现在一样的伤疤，右耳戴着三个银环。他胸口插着一把手术刀，刀柄还在微微晃动。他张了嘴，却没有发声，可那句话依然响在我脑子里：

    “你早就死了。”

    另一个小女孩，五六岁，穿着白裙子，嘴角还挂着刚才那个诡异的笑容。她慢慢抬起手，再次指向“守界人”之门，嘴唇轻启：

    “妈妈在那边等你回来。”

    我没有回应。

    站台边缘的雾气重新流动起来，带着低温的湿意贴上皮肤。我缓缓起身，抹去脸上混着血的泪痕，目光扫过每一个克隆体。他们不动，也不说话，只是维持着注视的姿态。

    七岁的孩子松开了我的腿，退后一步，回到自己的棺材旁边。他仰头看着我，眼神不再是刚才的依赖，而是一种近乎冷漠的观察。

    我站在原地。

    小腿伤口渗血，耳道还在流血，右脸组织变异带来的麻木感越来越强。扳指持续发烫，像是要烧穿骨头。我握紧它，指节发白。

    他们说我不是归者。

    可亡灵叫我归者。

    他们说我早已死去。

    可我还站着。

    我盯着那个七岁的自己，开口，声音沙哑：

    “你说哥哥别去……那你告诉我，我去哪儿？”

    他没回答。

    其他克隆体也没动。

    只有风穿过站台空隙，吹起一片金属残片，叮当一声撞在远处的灯柱上。

    我低头看脚边最新炸开的一具棺材。

    里面躺着一个少年，十六七岁，穿着烧焦的校服，手里攥着一张烧了一半的学生证。照片上看得出是我，姓名栏被火焰吞噬，只剩下一个“陈”字。

    他睁着眼。

    瞳孔映着我。

    我也看着他。

    然后，他笑了。

    和其他人一样的笑。

    我后退半步。

    不是因为怕。

    是因为我发现，当我看着他们的时候，我已经分不清哪一个才是最初的那个“我”。

    母亲写的遗书、父亲消失的实验室、七岁前的记忆空白、身份证曾用名“陈望川”、亡灵集体呼唤的名字……所有线索都在指向同一个结论：我不是原版。

    我只是最后一个还站着的复制品。

    金属棺材的残骸铺满站台，像一场暴雨后的废墟。克隆体们静立不动，数百张脸都朝向我，眼神空洞却又充满知晓一切的意味。我站在中央，脚下是断裂的链环、烧焦的学生证、滴血的扳指。

    没有选择。

    没有退路。

    只有几百个“我”在等着我看清真相。

    我抬起手，摸了摸右眼下方的伤疤位置。

    那里已经没有疤了。

    皮肤光滑冰冷，像不属于我的东西。