存在。那种地方二十年前就被封了，资料全毁。没人能拿出这种处方笺。

    可它现在在我手里。

    我闻了一下。一股极淡的药味，混着铁锈和消毒水。是她病房的味道。我记得。

    是真的。

    母亲的幻象站了一会儿，然后身体开始发灰，从指尖开始剥落，像烧过的纸片。她最后看了我一眼，嘴角动了动，没说话，整个人化成灰烬，落在地上，被风吹散。

    我坐着没动，把纸折好，放进战术背心内袋。靠近心脏的位置。

    站起身时，腿还有点软。我扶了下墙，金属墙面冰凉。头顶的灯开始闪，一节节熄灭。远处轨道的震动更近了，新的列车正在来。

    我知道不能再等。

    转身走向站台最暗的一侧。那里有一道铁门，锈得几乎和墙融为一体。门缝底下能看到一级级向下的阶梯，被阴影盖住，看不清通向哪里。

    我走到门前，伸手推了一下。

    门没动。

    用力撞过去，肩膀撞上门板，发出闷响。铁锈簌簌掉落，门开了一条缝。

    缝隙里吹出一股风，带着陈年灰尘和金属腐烂的气息。

    我抽出手术刀，插进门缝，用力撬。

    门轴发出刺耳摩擦，慢慢打开更大。

    阶梯露了出来。向下延伸，至少有二十级。尽头是一片黑，没有光。

    我回头看了一眼站台。

    灯光还在熄灭，从远端一节节灭到这边。列车的轰鸣越来越近，但我不打算回头。

    收起刀，右手握住格林机枪，左手按住胸前的处方笺。

    迈步进入通道。

    第一级台阶承受住重量。

    第二级，发出轻微响动。

    走到第五级时，背后传来一声轻笑。

    不是从站台方向。

    是从下面。

    笑声很轻，像孩子。

    我停下脚步，握紧枪。

    台阶下方的黑暗里，有一点微弱的红光亮起。

    像是谁在下面，点燃了一根烟。