罐子里，那些古老的花纹微微亮了一下。
那光芒很淡，淡得像深海里浮游生物发出的荧光，幽幽的，忽明忽暗。
但它确实在亮——不是错觉，是罐子里面有什么东西被唤醒了。
那些青铜纹路像是活过来了一样，从罐身底部开始，一寸一寸地向上蔓延，每经过一处，那些沉睡千年的文字就发出一声极轻极细的嗡鸣。
声音不大，却穿透了空气，穿透了铁壁，穿透了江水，像是一根被拨动的琴弦，在寂静的夜里颤了又颤。
老唐的手还按在罐子上。他的指尖能感觉到那种微弱的振动，像心跳，又像呼吸。
一下，一下，很慢，慢得像是隔了一个世纪才跳一次。
但每一次都比上一次强一点点，稳一点点。
他忽然觉得眼眶很热。
有什么东西从眼眶里涌出来，顺着脸颊往下淌。
他吸了吸鼻子，用袖子胡乱抹了一把，但新的又涌出来了，怎么也擦不干净。
“靠。”他低声骂了一句，声音闷在喉咙里，带着浓重的鼻音，“这什么破罐子，还带催泪的。”
路明非靠在门框上，没有说话。
他看着老唐的背影，看着那个圆滚滚的、平时总是嬉皮笑脸的身影此刻微微佝偻着，像一棵被风吹弯了的树。
那只按在罐子上的手在微微发抖，不是冷，是某种说不清的东西——像是攒了太久的力气终于找到了地方使，却又不知道该怎么使。
路明非没有走过去。
这种时候，说什么都不合适。
老唐需要的不是安慰，不是解释，不是任何人的声音。
他只需要安静地站在那里，和那个罐子待一会儿。
就像在那个世界，大天狗站在云阁的窗前，看着富士山的方向，一站就是一整夜。
酒吞坐在角落里，抱着酒壶，一滴一滴地喝，喝得很慢，像是在数日子。
玉藻前趴在回廊上，九条尾巴铺在地上，一动不动，像一幅画。
他们都在等。等一个回不来的人，等一扇打不开的门。
现在老唐也在等。等一个在罐子里沉睡了几千年的弟弟，等一段他完全不记得的过去。
路明非低下头，看着自己的手。
普普通通，什么也没有。
但他知道，这双手能做的事，远比这个世界能理解的要多。
老唐在罐子前站了很久。
久到他的腿从软变麻，又从麻变回没有感觉。
久到那条小黑龙在他肩上换了好几个姿势，最后干脆盘成一团，把脑袋埋进尾巴里，继续睡。
久到舱壁上那盏灯的灯泡闪了好几下，像是在提醒他时间在走。
他终于收回手。
动作很慢，像是用了很大的力气。他的手指在罐身上停了一瞬，才彻底离开。
他转过身，看向门口的路明非。
那张圆圆的脸上全是泪痕，眼睛红肿，鼻头也红，看起来狼狈极了。
但他的眼神和之前不一样了——不是那种迷茫的、不知所措的、被人从水里捞起来还没缓过神的样子。
那里面多了一点什么东西，很淡，但确实存在。
像是确定了什么。
“明明，”他说，声音还哑着，但比刚才稳了一些，“这个罐子……我能带走吗？”
路明非看着他。
“你想带到哪儿去？”
老唐愣了一下。
他想了想，发现自己也不知道。
他住在那间狭小的公寓里，连个像样的桌子都没有。
这个罐子半人高，搬进去连转身的地方都没了。
而且他还要继续当猎人，还要接任务，还要赚钱，总不能背着个青铜罐到处跑。
“不知道。”他老老实实地说，“但我不想把它留在这里。那些人——”他朝甲板的方向努了努嘴。
“他们看我的眼神，像是看怪物。他们看我弟弟的眼神，像是看一件值钱的古董。”
他顿了顿。
“我不想让他被人研究。”
路明非沉默了几秒。
然后他点了点头。
“行。先放船上，回去之后我想办法。”
老唐看着他，嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。
过了好一会儿，他才憋出一句话。
“明明，谢谢你。”
路明非摆摆手。
“别煽情了。走吧，出去透透气。这舱里闷死了。”
他转身往外走。
老唐跟在后面，走了两步，又停下来，回头看了一眼那个罐子。
罐子上的花纹已经暗下去了