派厄斯的翅膀，几乎遮蔽了整个走廊的灯光。羽翼的边缘泛起一层淡淡的红光，那是元力过载的征兆。
你见过他战斗。见过他杀人。见过他毁灭一整个星球。
但你没见过他这个样子。
像一只护崽的野兽。
走廊尽头，小辣椒的房门敞开着。
月光从窗户灌进来，把房间照得惨白。
一个黑色的影子正朝窗户扑去，怀里抱着什么。
很小的一团。
红色的头发。
你的心脏漏跳了一拍。
派厄斯动了。
你甚至没看清他是怎么过去的。只见残影撕裂空气，下一秒，他的矛已经贯穿了那道黑影的脊背。
松开手——那一团小小的红色直直坠落。
派厄斯接住了她。动作快得像本能。
他低头看怀里那个孩子的瞬间，脸上的表情像是被什么东西击穿了。
小辣椒躺在派厄斯怀里。她的眼睛还睁着。
那双紫色的眼睛，和你一模一样的眼睛，正看着派厄斯。
“爸爸……”声音很轻。
派厄斯低头看她，手忙脚乱地去捂她胸口的伤。
但那伤口太深了，黑色的血从他的指缝间渗出来，一滴一滴，落在他的手上，他的衣服上，地上。
“别说话。”他的声音在抖，“别说话，我带你去找——”
“爸爸。”小辣椒打断他，抬起小手，碰了碰他的脸。
“我不疼的。”她说，对他笑了一下。
那个笑，和平时一模一样。
就像在说“爸爸回来了”的时候那样。
就像她每次在门口等他回来，看见他就跑过来抱住他的时候那样。
“我不疼的。”
派厄斯张了张嘴，什么都没说出来。
小辣椒转过头，看向门口的你。
月光从窗户照进来，落在她脸上。
她的脸色苍白得近乎透明，“妈妈。”
你站在原地，没有动。
“妈妈有按时吃饭吗……？”
她问。
就像每天早上塞进门缝的那些画下面写的字一样。
——“妈妈要按时吃饭才会长高。”
——“妈妈不要不开心。”
——“妈妈，我画了花给你。”
你的手垂在身侧，握紧，又松开。
小辣椒看着你，眼睛里的光一点一点暗下去。
“妈妈……不喜欢我……对不对……”
她问。
不是问句。是陈述。
就像那天晚上，她问派厄斯“妈妈不喜欢我对不对”的时候一样。
那时候派厄斯抱住了她，说“不是的”。
现在派厄斯抱着她，什么都说不出来。
小辣椒的眼睛慢慢闭上。“没关系的……”她的声音越来越轻，轻得几乎听不见。
“我喜欢妈妈……就够了……”
那只放在派厄斯脸上的小手，滑落下去。垂在身侧。走廊里很安静。
警报不知道什么时候停了。月光从窗户照进来，把整个房间照得惨白。
派厄斯抱着她，一动不动。
就那样抱着。
像一尊雕像。
你看着他低着头，看着怀里那具正在变冷的身体。
他的手还捂在她胸口，那里已经没有血渗出来了。
因为已经没有血了。
时间好像停住了。
不知道过了多久，他抬起头。
那双眼睛。
你见过那双眼睛里的很多种情绪，但你没见过这个。
空的。
什么都没有。
就像一个人站在一片废墟上，四周什么都没有了，他就那样站在那里，不知道往哪走，不知道该做什么，不知道活着还有什么意义。
空的。
“救她。”他说。声音像是从喉咙里硬挤出来的。
“……救她！”他喊出来，声音在空荡荡的走廊里回响，又消失在黑暗里。
你走过去。
一步一步，穿过月光，穿过那滩黑色的血，穿过他看向你的目光。
你在他面前蹲下来。伸手，探了探小辣椒的鼻息。
已经没有气息了。
手按在她胸口，感受那颗小小的心脏——什么都没有。
你收回手，站起来。
“已经死了。”
派厄斯愣住了。
他就那样看着她，看着你，看着