然后他想，你不会。
你只会用那双毫无波澜的眼睛看着他，问“什么时候的事”，然后说“我知道了”。
就像确认一份文件。
所以他选择不说。
能拖一天是一天。
艾比问过他：“你真的不打算告诉她？”
派厄斯沉默。
“她早晚会知道的。”
“我知道。”
“那你还……”
“能拖一天是一天。”派厄斯打断她，声音闷闷的，“她……不会喜欢这个孩子的。”
艾比愣了一下。“你怎么知道？”
派厄斯没回答。
他怎么知道？
他太知道了。
他见过你看他的眼神——从最初的警惕，到后来的恨意，再到现在那种彻底的，没有任何温度的平静。
恨意味着还在意。
而你已经不在意了。
彻底不在意。
所以，如果知道这个孩子是你和他的……
你会怎么做？
你会用那双眼睛看着这个孩子，就像看着一份需要处理的文件。
然后你会权衡利弊，计算风险，最后做出最理性的决定。
那个决定，不会是“喜欢”。
所以，瞒着。
能瞒多久瞒多久。
至少，让小辣椒多过几天有人喜欢她的日子。
那天傍晚，小辣椒忽然问：“爸爸，我可以去看妈妈吗？”
派厄斯正在给塞伯拉斯梳毛，手顿了一下。
“你……怎么知道她是你妈妈？”
“艾比阿姨说的。”小辣椒低着头，揪着自己的衣角，“她说妈妈是执行官，很厉害，很多人喜欢。”
派厄斯沉默。
艾比那个嘴。
“她不喜欢我吗？”小辣椒又问。
那双紫色的眼睛看着他，里面盛着小心翼翼的期待。
派厄斯喉结动了动。
他想说，不是的。她不是不喜欢你，她只是还不知道你有多好。
他想说，等你再大一点，等她没那么忙了，等她愿意看你了，我带你去见她。
他想说，她会喜欢你的，一定会的。
可他看着那双眼睛，那些话一句都说不出来。
因为他不确定。
他太不确定了。
“她……不是不喜欢你。”他艰难地开口，“是她不知道有你。”
小辣椒眨眨眼：“那我们告诉她可以吗？”
派厄斯沉默了。
告诉她？
然后呢？
“再等等。”他最后说。
小辣椒点点头，没有再问。
但那天晚上，派厄斯发现她一个人坐在窗边，看着总部大楼的方向。
塞伯拉斯趴在她旁边，尾巴轻轻扫着她的背。
月光照在她脸上，她的表情他看不清。
他站在门口，看了很久。然后走进去，把她抱起来。
“乖乖睡觉。”
“嗯，我乖乖的，妈妈就会来见我吗？”
“……”
小辣椒趴在他肩上，小声说：“爸爸，为什么不能见妈妈？”
派厄斯抱着她的手臂紧了紧。
为什么？
因为妈妈恨爸爸。因为妈妈不想看到任何和爸爸有关的东西。因为你是我唯一不敢让她知道的秘密。
“……”
“她会喜欢我吗？”
派厄斯没法回答。
等她睡着了，他把她放回床上，盖好被子。
他坐在床边，看着她的睡颜。
月光从窗户照进来，落在她脸上。她睡着的样子，和你一模一样。
他看了很久。
然后他起身，走到窗边，看着远处总部大楼还亮着的灯光。
你还在加班。
他想，如果有一天，你真的知道了这个孩子，你会怎么做？
他不知道。
他只知道，不管你怎么做，他都会保护好她。
哪怕再次被你厌恶。
哪怕——
他不想再想下去。
第二个月，意外还是发生了。
那天下午，你难得没有会议，一个人在总部里视察。
走到后花园的时候，你听见了笑声。
小孩子的声音。
你顺着声音看过去。
草坪上