又会用什么样的眼神，看待一个试图把他女儿带走的人。
他站在花海边缘，站了很久。然后他俯身，从一株开得最好的雷光花上，轻轻摘下了一朵。
花瓣是纯白的。边缘的蓝色电弧，在夜色里像微缩的星河。他把这朵花小心地放进了胸前的内袋。距离那枚卡在无名指上的戒指，很近。
——
雷王星的轨道在圣空星历十月的第三周迎来了一艘金色旗舰。
不是舰队。只有一艘。
嘉德罗斯走下舷梯时，雷王星正殿前的广场上，仪仗队已经列好阵型。
他穿的是圣空星王储规格的正礼装，金发束得很整齐。这是侍从官从没见过的一面。
雷伊在正殿门口等他。她的表情依然很冷，礼仪周全得找不出一丝瑕疵。
“圣空星王远道而来。”
“雷王星摄政官。”
他们对视了三秒。
雷伊侧身：“请。”
嘉德罗斯迈入正殿。他身后的随行官捧着一只黑檀木匣，匣盖上镌刻着圣空星王室的徽记。匣子里，是那份聘礼清单。
——
会面比预想中更紧张。
雷蛰坐在侧席，面前的茶杯已经续了三次水，他只喝了一口。
雷伊端坐主位，表情纹丝不动。
嘉德罗斯坐在客位，腰背挺得笔直。
礼仪流程走完了。
外交辞令说尽了。
然后雷伊开口：“圣空星王，你此次前来，到底是为了什么？”
殿内安静下来。嘉德罗斯抬眼。
“聘礼清单已经呈上。”他的声音平稳，“圣空星愿以王室最高规格，迎娶雷王星三皇女殿下。”
雷伊没有看那份清单。她看着他的眼睛。“我妹妹是联邦最高执行官，不是你们圣空星的战利品。”
这话她说过一次。在三个月前，他第一次来雷王星的时候。那时他没有回答。
现在他回答：“她不是战利品。”他的声音依然平稳。“她是我选的人。”
雷伊沉默。
雷蛰的茶杯在碟沿碰出极轻的一声响。
这时，偏殿的门开了。
雷霆脸色阴沉，缓步走了进来。殿内所有人都站了起来。嘉德罗斯也站了起来。
雷霆没有看他。他慢慢走到主位旁的那盆雷光花前，低头看了一会儿。
那是三个月前嘉德罗斯第一次来时，亲手带来的那株。花瓣边缘的蓝色电弧，比那时稳定了很多。
“养得不错。”他开口。声音很轻，像从很远的地方传来。那双已经苍老的眼睛，看向嘉德罗斯。
“你是第一个，能种活这花的人。”殿内寂静无声。雷霆又看了他一会儿。然后他说：“跟我来。”
——
温室在雷王星宫殿的最深处。雷霆走得很慢。嘉德罗斯跟在后面，隔着三步的距离。一路上谁都没有说话。
温室的门打开。里面是满目的绿。
和圣空星穹顶下那片银蓝色的海截然不同——这里没有雷光花。这里只有最普通的花草，有些甚至叫不出名字。
雷霆走到一株不起眼的白色小花前，停下来。
“这是她出生那年种的。”
嘉德罗斯看着那株花。
很普通。
花瓣只有四片，茎秆细细的，在微风里轻轻摇晃。
“她母亲走得早，”他说，“我什么都不会，只会种这些话花来记着她。”声音很平静。
“我以为把她养大了就好。教她认字、教她数数、教她怎么给花浇水。”他顿了一下。“然后我赶走了她......”雷霆没有回头。
“她走那天，雷光花开了满天，和她母亲一样。。”温室的阳光从玻璃顶洒下来。他站了很久。
“你呢？”他问。“你怕不怕？”
嘉德罗斯没有立刻回答。他低头，看着那株白色的小花。花瓣边缘没有电弧，只是最普通白。
他想起那个平行世界。想起你在自己怀里闭上眼睛。他想起一万多次轮回。
每一次都以为这一次会是结局。每一次都在你闭上眼睛的那一刻，被抛入下一个世界。
他怕不怕？
他的喉咙滚动了一下。
“……怕。”雷霆的眼睛微微动了一下。“怕什么？”
嘉德罗斯抬起头。阳光从他身后铺开，在他的金发上镀了一层浅色的光晕。
他说：
“怕来晚了。”
“怕她等太久。”
“怕这一次——”