“筛了。”

    “筛网呢？”

    他顿了一下，从水池里捞出那个被他当成洗菜篮泡在水里的筛网。

    你闭上眼。

    三秒后。

    “出去。”

    “为什么——”

    “你去客厅坐着。现在。”

    他被你推出厨房门的时候还在辩解：“我真的会做蛋糕，上次不是做过吗？”

    “上次？”你抓着门框，“上次你把烤箱温度旋钮拧反了，预热了一个小时烤箱还是凉的。”

    “那是老款，设计有问题——”

    门在他面前合上。

    隔着门板，你听见他笑了一声，然后是拖鞋蹭过地板，走远，又走回来。

    门缝底下推进来一张便签纸。

    小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

    你捡起来。

    【小长官：需要帮手随时召唤。收费合理，按吻计费。 ——你最忠实的X】

    你把便签塞进围裙口袋。

    一小时后。

    蛋糕出炉。

    你不得不承认，除了外形有些……抽象主义？好在切开时流心确实在流动。

    你切了两块，淋上多余的巧克力酱，放上薄荷叶点缀。

    端着盘子转身——他正靠在厨房门边看你。

    不知道站了多久。

    “怎么不叫我。”

    “在看。”他说。

    “有什么好看的。”

    他走过来，接过你手里的盘子放在台面上，然后低头看你。

    “看我的。”他停顿了一下，像在找一个合适的词。

    “执行官大人。”

    你没动。

    他的睫毛垂下来，在眼睑投下一小片阴影。

    晨光已经移到厨房中央，落在他的侧脸，把那头绿发镀上一层淡金色。

    “三年前，”他说，“我在厄瑞伯斯沙漠里，收到了你批的全员休假通知。”

    你看着他。

    “我当时想，”他轻轻笑了一下，“你终于可以休息了。真好。”

    “然后？”

    “然后我又想——”他的拇指擦过你脸颊，很轻，“你休息的时候，会想起我吗。”

    你的喉咙动了一下。

    “后来呢。”

    “后来我收到派厄斯的消息。”他说，“她说你批了假，但自己没休。去了厄瑞伯斯。”

    他停顿。

    风从窗户缝隙钻进来，薄荷叶在蛋糕上轻轻晃动。

    “那时候我才知道，”他说，“你的休假，最后都会变成换个地方工作。”

    他低下头，额头抵着你的额头。

    “我舍不得让你这么累，又舍不得让你不累。”

    “因为我知道你是这样的人。你不可能停下来。所以我只能——”

    他没说完。

    你抬手，掌心贴在他脸颊。

    “所以你只能一直跟着。”

    他闭了眼。睫毛扫过你指尖。

    “对。”他的声音很轻，像怕惊动什么。“一直跟着。”

    你看着他。

    三年前沙漠里那个夜晚，他说“坐标和我，你只能选一个”。

    你选了坐标。他说好。

    你以为那是放手。

    三年后你才明白——那不是放手。

    那是他把自己的坐标，永远写在了你的航线上。

    “蛋糕要凉了。”你说。

    他睁开眼，笑了一下。

    “那先吃蛋糕。”

    你们在厨房岛台边吃完那份歪歪扭扭的“情人节特供”。

    下午两点，视频会议。

    你坐在书桌前，屏幕对面是几个星域的负责人，正在汇报跨星系贸易协定的执行进度。

    赞德坐在你侧后方的沙发上，膝盖上摊着一本书。

    你听汇报的时候，余光扫了他一眼。

    他根本没在看。

    书页二十分钟没翻过，他正用那支不知从哪儿翻出来的笔，在扉页空白处画小人。

    你收回视线。

    “……关于第三条款的争议，我方建议——”

    你听见沙发那边传来笔盖合上的轻响。

    他没起身。但你知道他在看你。

    “……因此，补偿方案需要重新拟——”

    纸张轻轻翻动。你忍住了没转头。

    会议结束，你关掉摄像头，往后靠在椅背上。

    他从沙发里站起来，走到你身后。手指落在你太阳穴，