“不能退啊！”
“项目已经启动了！”
“必须有人负责，零号门！”
抬起万家牌，唐长生。
“谁负责，谁启动的。”
“干砸了便换个人背锅。”
“你当我们都刚毕业啊？”
没听懂刚毕业与背锅有啥关系，赵子常，便觉得这话骂的挺准，可他瞧见零管事急成这样，肋骨还在漏血，大圣使靠着石壁，却再一次往唐长生这边压，眼底那杆秤，拿前世遗憾逼人，门后，拿亲娘病危逼人，又拿一颗心逼人接账，连那颗心都没碰，唐长生，只查了个工号，转眼成了冒名立项，一扇折腾两界活人的门，确实没了，这人的武功，他便能顺着纸角把藏在门后的手都拽出来，可只要给他一张纸。
从心脏表面脱落，交接单，钻进铁门，黑纸卷成一团，戛然而止，零管事的尖叫，跳出一行绿字，电脑屏幕，项目已退回工号000，也开始往外吐纸，零七胸口空洞。
“你不能退啊！”
“唐长生！”
“属于你，这颗心！”
“肉归我啊。”
盯住它，唐长生。
“账归零管事。”
“别混着卖啊。”
又扫了一遍心脏，年长护士。
滴~
遗体A0719，组织来源，已清除，附着项目，百分之九十九，遗体完整度，抓住那颗心，周素琴，黑线没再缠她，这回，顺着指缝往下滴，真正的血，还在跳，心脏，一下，一下。
“还差什么啊？”
望向扫描器，她，往下翻，年轻护士。
“缺失物……一口未归气啊。”
跟着一热，唐长生胸口那道归一唐命，留在尸体里的绝非整条命，原来前世死去时，只是没能回家的最后一口气，拿它做成项目，零管事，拿它当心，零七，那口气便会顺着母子关系重新扎进活人身体，只要周素琴接班。
“钥匙啊。”
开口，唐长生，低头盯住老屋钥匙，周素琴，正在亮，尾端的新家二字。
“插进心口啊。”
“会不会把它捅坏啊？”
“它都死三年了。”
“坏点怎么了啊？”
“那也是你以前的心啊。”
“以前工资还没发完呢！”
抬起眼皮，唐长生。
“先办正事啊。”
还是将钥匙压进心口，周素琴骂了一句，没刺穿血肉，钥匙，反倒没入那颗心脏半寸。
咔。
锁开了，从心脏里钻出，一口灰白色气息，没扑向唐长生，先绕着周素琴转了一圈，那是医院长廊的塑料椅，是烧穿的铁锅，是被捡回衣柜的灰外套，也是十七个没接的电话，眼泪砸上心脏，周素琴站在原处。
“回家吧。”
碰了碰她手指，灰白气息，随后钻回前世遗体眉心，发出惨叫，病床上的零七，整片脱落，它身上的纸皮，才是那具真正死过一次的年轻身体，底下露出的，白衬衣，黑长裤，脸色灰败，胸口空着，却没再长出别人的嘴。
“推床啊。”
看向铜镜，唐长生，握住床尾，两名护士，跟在旁边，周素琴托着心脏，一点点穿过镜面，病床，柳彦短矛横在身前，万家城内，站在竹榻旁，杨知微，腕间红环指向病床，苏眠闭着眼。
“先别喊名字啊。”
提醒，唐长生。
“把心放回去。”
双手托住心脏按进旧身胸口，周素琴，严丝合缝，空洞，护士手里的扫描器便响了，心脏刚落稳。
滴~
唐长生，遗体姓名，本人，归属，万家城，去向，已归家，状态，四行字落稳，多出一块灰白色小牌，万家牌背面，唐长生旧身，不是活人，也没被门收走，只是回了家，肩膀跟着松下来，赵子常望着那块小牌。
“殿下啊。”
“这回总算完了吧？”
“你能不能别乱问啊？”
刚骂完，唐长生，手指动了，病床上的旧身，一下，很轻，同时往后退，两名护士，却没动，周素琴，盯住那张死了三年的脸，她，自行亮起，监护仪，没有心率，也没有门字，只跳出一份刚退回来的项目文件，屏幕上，零号门复工，项目名称，零管事，当前负责人，万家城，项目地点，百分之九十九，项目进度，正在自动落字，最后一栏验收人三个字后方，唐长生。
“把屏幕砸了啊！”
喝声刚起，唐长生，右手已经抬起，旧身，扣住周素琴手腕，五根手指，在万家城里睁开，那双闭了三年的眼睛，一排白色工位同时